Muzik ini mengatasi hidup dan mati, dan 'minat' pada usia 85 tahun.

Berdiri di tengah-tengah pentas, tangan wanita berusia 85 tahun itu, yang dipenuhi bintik-bintik penuaan, menggeletar ketika dia memegang sekeping logam sebesar jari, menggesernya di atas gitar Hawaii. Di bawah pakaian tradisional Vietnamnya, tersembunyi di sebalik buku lalinya sambil dia mengetuk tali dengan lembut, terdapat dua pemberat plumbum yang berat, setiap satu seberat hampir 1.5 kg, diikat ketat. Mereka yang tidak menyedarinya mungkin mudah terlepas pandang, tetapi mereka yang mengetahui cerita itu sukar untuk menyembunyikan kesedihan mereka. Dia terpaksa memakai pemberat plumbum untuk mengekalkan keseimbangannya, supaya kakinya yang pernah patah dapat berdiri teguh dan menyokong bunyi gitarnya.

Untuk memiliki senyuman lembut dan sikap tenang yang ditunjukkannya semasa bermain alat muziknya hari ini, artis warga emas itu telah menghadapi maut berkali-kali. Bunyi muziknyalah yang membuatnya terus hidup pada saat-saat dia rasa dia harus berserah kepada takdir.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 1. — Guru Bach Lien membuat persembahan bersama kugiran buta Mo Pho.

Buku nota yang ditulis terbalik dan penolakan di atas katil hospital.

Saya ingat pertemuan pertama kami pada tahun 2012 di kedai teh Nghiem Hoa Tra saya. Dia bercakap dengan penuh emosi tentang Mai Lan, nama samaran yang digunakannya untuk belajar muzik lebih setengah abad yang lalu. Pada masa itu, prasangka bahawa "menyanyi dan berlakon adalah profesion kelas rendah" masih membebankan. Dia terpaksa menyembunyikannya daripada keluarganya, menyimpan setiap sen untuk menghadiri kelas muzik secara rahsia kerana dia begitu terpikat dengan permainan gitar Hawaii pemuzik Doan Chuan.

Dia pernah dengan bangganya menunjukkan buku nota muziknya yang ditulis secara terbalik, menganggapnya seperti harta karun. Dia menceritakan bagaimana gurunya, Encik Doan Chuan, pernah berbisik kepadanya, "Saya mempunyai karya muzik yang indah, saya berikan hanya kepada awak." Ia adalah lagu bolero yang unik "Thuở trâm cài " (Zaman Jepit Rambut). Bimbang akan ditemui dan ingin menyimpannya sebagai "harta karun," pelajar muda itu dengan teliti menyalin setiap not secara terbalik, seperti kod rahsia.

Kini, buku nota dan gitar Hawaii itu telah menjadi saksi kepada masa mudanya – sebuah Hanoi yang elegan tetapi juga penuh dengan prasangka yang tegas terhadap wanita yang mengejar kerjaya dalam muzik.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 2. — Seniman Bach Lien melawat gurunya - pemuzik Doan Chuan.

Pada tahun 1992, satu kemalangan jalan raya menyebabkan beliau mengalami kecederaan otak traumatik, menyebabkan beliau lumpuh dan berada dalam keadaan vegetatif. Keluarganya juga telah membuat persiapan untuk pengebumiannya. Dalam keadaan mengigau, tangannya yang sejuk dan meraba-raba dan secara tidak sengaja menyentuh tali alat muziknya. Kesejukan logam yang dingin itulah yang mengejutkan artis itu, menghidupkannya semula.

Tragedi melanda beliau sekali lagi pada tahun 2004 apabila tulang belikat dan tulang rusuknya patah, dan lututnya remuk. Suaminya, penulis Cao Son, dengan sedih berkata, "Isteri saya menyukai bunyi piano, mengatasi penyakitnya, sama seperti Phung Quan menyukai puisi. Dia berpegang teguh pada puisi untuk berdiri semula." Anak perempuannya, yang tinggal di Denmark, menyimpan $4,000 dengan harapan ibunya akan menjalani pembedahan. Melihat kakinya yang patah, kemudian pianonya yang terbiar, dia dengan tegas mengisytiharkan, "Tiada pembedahan!"

"Saya okay dengan posisi kaki ini. Saya akan gunakan wang itu untuk membeli peralatan bunyi dan membuka 'Kelab Malam Hawaii' di Hanoi untuk dinikmati oleh semua orang. Tanpa muzik , saya mungkin tidak dapat hidup!" katanya sambil bersahaja. Baginya, muzik lebih berharga daripada dirinya sendiri.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 3. — Artis Bach Lien sedang menunjukkan cara bermain gitar Hawaii di Kelab Malam Hawaii Hanoi.

Menghidupkan semula bara api yang malap

Sekolah muzik kini kekurangan gitar Hawaii. Hanya segelintir golongan muda yang tahu bermain gitar. Melihat ini, Puan Lien mengambil gitarnya dan pergi dari rumah ke rumah ke tempat-tempat muzik dan bilik teh di Hanoi, meminta untuk bermain secara percuma. Dia menggelarkan tindakannya sebagai "menyalakan semula bara api yang marak."

Melihat kanak-kanak yang sentiasa sibuk, dia ingin menggunakan bunyi gitarnya untuk menceriakan sedikit kehidupan mereka. Setiap kali seseorang mendengar, dia berasa gembira. Dia berusaha sedaya upaya untuk mencari dan membeli berpuluh-puluh set alat muzik bertali dan beberapa kotak pick sebagai sandaran, sambil berfikir, "Bagaimana jika mereka berhenti menghasilkannya dalam beberapa tahun? Maka tidak akan ada pengganti yang tinggal!"

Setiap kali dia melihat seorang pekerja pejabat atau pelajar bertanya tentang gitar Hawaii dengan rasa ingin tahu, dia akan segera menjemput mereka ke rumahnya, menawarkan kelas percuma dan meminjamkan mereka wanita jika perlu. Dalam hatinya, artis tua itu masih menunggu hari apabila konservatori akan membawa alat muzik ini kembali ke dewan kuliah.

Untuk memulakan perbualan dengan cucu-cucunya dan generasi yang lebih muda, dia belajar sendiri menaip di komputer, membuat akaun Facebook, dan mempelajari beberapa frasa bahasa Inggeris yang tersalah. Setiap kali gitar Hawaii disebut dalam talian, dia akan tekun menaip komen, dengan sabar mengekalkan rentak alat muzik itu di tengah-tengah perubahan zaman.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 4. — Artis Bach Lien di pelancaran album Jilid 7 beliau untuk mengumpul dana bagi tujuan amal.

Bawalah bunyi muzik keluar dari keempat-empat dinding.

Puan Lien tidak pernah bermain gitar di sudut rumahnya yang sunyi. Selama bertahun-tahun, penduduk Lorong 82 Yen Lang sudah biasa dengan pemandangan artis tua itu menaiki teksi, bersusah payah membawa gitarnya yang berat ke Mo Pho Cafe - tempat pertemuan Persatuan Doktor Sukarelawan.

Di sana, doktor dan jururawat yang berdedikasi bukan sahaja menganjurkan malam muzik amal tetapi juga pergi ke kawasan terpencil untuk menyediakan pemeriksaan perubatan percuma, mengedarkan ubat percuma, atau melakukan pembedahan jantung untuk kanak-kanak miskin. Di tengah-tengah orang-orang yang baik hati ini, Cik Lien secara beransur-ansur menjadi "ahli keluarga" persatuan itu tanpa disedari.

Memerhatikannya bermain setiap not dengan penuh minat bersama kumpulan muzik buta – Encik Tran Thuong di piano, Encik Quoc Hoan mengusap gitar, Encik Vu Linh menangis teresak-esak di seruling buluh… seseorang menyedari betapa indahnya muzik menghubungkan jiwa. Kualiti gitar Hawaii yang elegan dan halus, apabila diadun dengan bunyi-bunyian ringkas itu, bergema dengan kehidupan yang meriah.

Pada pelancaran album Jilid 7 "Bunyi Purba pada Kekunci Piano" pada 7 Februari 2026, Dr. Ngo Tuan Anh - mewakili lembaga eksekutif Persatuan Doktor Sukarelawan - tidak dapat menyembunyikan emosinya: "Kami menjalankan profesion kami, menyelamatkan nyawa dengan pisau bedah dan perubatan. Tetapi Dr. Bui Bach Lien menyelamatkan jiwa kami dan jiwa pesakitnya dengan permainan pianonya. Melihat beliau berlatih dengan tekun bersama rakan-rakan kurang upayanya, bajunya basah kuyup dengan peluh namun sentiasa tersenyum, kami sedar bahawa kami masih mempunyai banyak lagi yang perlu diperjuangkan!"

Melangkaui sempadan produk muzik tipikal, Jilid 7 merangkum 10 tahun kerja keras Persatuan Doktor Sukarelawan (2016-2026). Ini adalah hadiah yang Cik Lien sediakan dengan teliti untuk mengumpul dana bagi pembedahan jantung dan pembinaan sekolah. Pada majlis pelancaran itu, penulis Nguyen Truong Quy dengan bijak memerhatikan bahawa permainan piano Cik Lien dalam album itu mewakili "kelahiran semula" budaya lama Hanoi dalam bentuk baharu – bentuk belas kasihan.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 5. — Pada usia 85 tahun, artis Bach Lien terus menyertai banyak program amal dengan Persatuan Doktor Sukarelawan. Gambar itu menunjukkan beliau mendermakan pakaian panas kepada kanak-kanak di Ha Giang untuk Tet 2025.

FOTO: DISEDIAKAN OLEH SUBJEK

"Selagi ia masih bergerak, masih ada keuntungan."

Walaupun berusia 85 tahun, kaki Puan Lien, yang dibebani oleh plumbum, diam-diam mengikuti doktor ketika mereka mengembara jauh dan luas. Tidak ramai yang menduga bahawa tubuhnya yang kecil itu dapat menahan perjalanan yang berliku-liku, mengembara tanpa henti ke Ha Giang, Lang Son , dan kampung-kampung paling terpencil.

Baru-baru ini, sebuah gambar yang diambil semasa Tet (Tahun Baru Cina) di tanah tinggi Ha Giang telah membuatkan saya terpesona sepenuhnya. Di tengah-tengah kabus sejuk di dataran tinggi berbatu, ao dai (pakaian tradisional Vietnam) berwarna merah terang bersinar terang. Wanita itu membongkok untuk membetulkan bulu hangat seorang kanak-kanak Hmong, tangannya yang berkedut menekan erat pipi kanak-kanak itu yang merekah, senyumannya lembut dan anehnya damai.

Dia berkata, "Saya sudah tua sekarang, saya hanya mempunyai muzik dan sedikit kekuatan terakhir ini. Selagi saya masih boleh berjalan, ia masih berbaloi. Jika bermain muzik membantu doktor mendapatkan lebih banyak wang untuk membeli ubat untuk orang miskin, maka saya akan bermain sehingga saya sesak nafas!"

Lewat malam, kafe Mơ Phố lengang. Puan Liên sibuk mengemas peralatannya. Beban plumbum di sekeliling buku lalinya pasti menjadi berat selepas berjam-jam lamanya. Namun, susuk tubuh dan gaya berjalan artis tua itu tetap anggun.

Bunyi gitar Hawaii malam ini tidak meninggalkan sedikit pun kesedihan. Ia ringkas dan teguh—seperti hidupnya sendiri—meniup kehangatan di sudut malam Hanoi yang dingin.

Kami menjemput anda untuk menyertai pertandingan "Hidup Indah" ke-6, dengan jumlah hadiah keseluruhan sebanyak 400 juta VND.

Memasuki musim keenamnya dengan tema " Perjalanan Tanpa Had ," pertandingan "Hidup Indah" yang dianjurkan oleh Akhbar Thanh Nien terus meluaskan skopnya dalam mencari dan menghormati nilai-nilai positif dalam kehidupan seharian. Pertandingan ini merangkumi kategori Penulisan (esei, laporan, nota) dan kategori Foto, dengan jumlah nilai hadiah sebanyak 400 juta VND.

Penyertaan hendaklah dihantar ke alamat e-mel: songdep@thanhnien.vn , atau melalui pos ke Pejabat Editorial Akhbar Thanh Nien : 268-270 Nguyen Dinh Chieu Street, Xuan Hoa Ward, Bandar Raya Ho Chi Minh (sila nyatakan dengan jelas pada sampul surat: Penyertaan untuk Peraduan "Hidup Indah" ke-6 - 2026. Nota: Ini hanya terpakai untuk kategori Artikel).

TARIKH AKHIR PENGHANTARAN PENYERTAAN : sehingga akhir 31 Oktober 2026.

Lihat peraturan pertandingan terperinci di thanhnien.vn