Sommige rendementen hebben een legendarische status.

Een halve eeuw na de hereniging van het land hebben sommige herenigingen nog steeds een legendarische uitstraling. Dit is het verhaal van de heren Tran Duy Minh en Do Anh Tuan, soldaten van de 5e Divisie, wier namen ooit op voorouderaltaren staan ​​gegraveerd, die de dood "overstegen" en terugkeerden om in vredestijd een volwaardig leven te leiden.

De teamgenoten maakten een gedenkwaardige foto toen ze op 30 april 2026 de familie van meneer Do Anh Tuan bezochten.

De zoute smaak van overleven in "een hel op aarde".

In april 2026 is het meer dan een halve eeuw geleden dat onze natie historisch werd herenigd. 51 jaar – lang genoeg om de wonden te laten helen, maar ook precies genoeg om de wonderen van het menselijk voortbestaan ​​te erkennen en te vieren.

Temidden van de levendige sfeer van april, een maand van historische vlaggen en bloemen, terwijl de hele natie op 30 april vol vreugde de Bevrijdingsdag van Zuid-Vietnam vierde, had ik het geluk de meest bijzondere en ontroerende reünie in mijn meer dan twintig jaar als schrijver bij te wonen: een bijeenkomst van moedige soldaten van de voormalige 5e Divisie van de Zuidoostelijke Regio, die nu zij aan zij zaten, hun gerimpelde handen trillend terwijl ze de overlijdensakten van hun leven vasthielden.

Het hoofd van het verbindingscomité, Ngo Hong Muu, introduceerde op humoristische wijze de twee belangrijkste figuren: de heer Do Anh Tuan (geboren in 1940) en de heer Tran Duy Minh (geboren in 1947). De heer Muu grinnikte en zei: "Ze hebben allebei een halve eeuw geleden een overlijdensakte ontvangen en er zijn altaren opgericht in hun geboorteplaatsen. Als ze geen geesten zijn, wat zijn ze dan wel?!" Een droge, zachte lach klonk, maar in de diepe ooghoeken wellen tranen van verdriet op.

Verscholen achter eeuwenoude banyanbomen in de woonwijk Tuan, in het district Pho Yen van de provincie Thai Nguyen , ademt het eenvoudige huis van veteraan Tran Duy Minh een sfeer van nostalgie. Kijkend naar zijn tengere gestalte op hoge leeftijd, zou niemand vermoeden dat deze man ooit een "blok staal" was, gehard door de meest brute wraakacties in de gevangenis van Phu Quoc.

In februari 1972 kreeg zijn eenheid het bevel een verdedigingspositie te bezetten nabij de Sa Thầy-rivier (provincie Kon Tum) om de pogingen van de vijand om hun bevoorradingslijnen te blokkeren af ​​te snijden. Bij zonsopgang namen de Vietnamese troepen de positie in. Minh en vijf kameraden kregen de opdracht om achter te blijven en de buitenpost te verdedigen. Nadat ze hun cruciale basis hadden verloren, keerde de vijand in allerijl terug en bombardeerde onophoudelijk in een poging de positie te vernietigen.

Acht uur lang regende het onophoudelijk vijandelijke bommen, waardoor de grond zo werd omgewoeld dat geen tak of grassprietje meer intact bleef. Toen de rook van de bommen was opgetrokken, gebruikten de vijand vliegtuigen om het gebied te doorzoeken en ontdekten ze meneer Minh, begraven onder het puin. Zijn lichaam was nog warm. Ze namen hem onmiddellijk mee aan boord van hun vliegtuigen en ontvoerden hem.

De rouwende kameraden bleven achter op het slagveld en verzamelden de overgebleven stukken vlees en botten die over de grond verspreid lagen. Ze verdeelden deze in zes gelijke delen en begroeven ze haastig nabij de oever van de Sa Thầy-rivier.

De heer Tuan heeft de overlijdensakte al meer dan 50 jaar gekoesterd en bewaard.

Zes maanden later arriveerde de overlijdensakte, gedateerd 14 februari 1972, in zijn geboortestad. Toen zijn moeder het nieuws van de dood van haar zoon hoorde, stortte ze in elkaar. Ze riep zijn naam tot haar stem schor was en ze viel flauw telkens als ze naar het altaar keek. Op dat moment was de fiets het meest waardevolle bezit van het gezin, die de bejaarde vader met verdriet verkocht om de benodigdheden voor de begrafenis van zijn zoon te kunnen kopen.

Nadat hij door de vijand gevangen was genomen, werd de heer Minh anderhalve maand lang op brute wijze gemarteld om informatie te verkrijgen, waarna hij werd verbannen naar de gevangenis van Phu Quoc. Daar onderging hij allerlei vormen van marteling, van vastgebonden worden met prikkeldraad in een tijgerkooi en het vastzetten van zijn handen in een spijkerbed tot het één voor één uittrekken van zijn vingernagels. De wreedheid van de vijand beperkte zich niet tot de geseling.

Om de langdurige hongerstakingen van de gevangenen het hoofd te bieden, sneden de autoriteiten op wrede wijze alle verse watertoevoer af. Honger was te verdragen, maar dorst was dodelijk. Op de rand van de dood kookten hij en zijn medegevangenen op ingenieuze wijze vissaus in tot poeder en stopten dat in lege tandpastatubes. Wanneer de dorst hen overweldigde, konden ze simpelweg een klein slokje van deze zoute "tandpasta" nemen om de speekselproductie te stimuleren, waardoor ze het volhielden en weigerden zich over te geven.

Een soloreis door de jungle en de tranen van Agent Orange.

Het lot zorgt soms voor hartverscheurende toevalligheden. De overlijdensakte van meneer Minh arriveerde in de gemeente Dac Son niet lang na die van zijn neef, Do Anh Tuan. De twee broers waren ongeveer even oud en woonden aan weerszijden van de Cong-rivier. Op de dag dat de gemeente een gezamenlijke herdenkingsdienst hield, moest de verpleegster van de gezondheidspost, genaamd Sau, onvermoeibaar heen en weer peddelen tussen de twee oevers, omdat, net toen de moeder en vrouw van meneer Tuan weer bij bewustzijn kwamen, de moeder van meneer Minh flauwviel.

Het dagboek bevat herinneringen aan de tijd die meneer Do Anh Tuan in het leger doorbracht. Op de foto, van rechts naar links: meneer Tran Duy Minh, meneer Do Anh Tuan en meneer Ngo Hong Muu.

Hoewel hij jonger was, was meneer Tuan zeven jaar ouder dan meneer Minh. De veldslag die hem tot een "martelaar" maakte, vond plaats aan het begin van het droge seizoen in 1969, toen Regiment 2 de opdracht kreeg een verrassingsaanval uit te voeren om de vijandelijke troepen in het gebied van snelweg 20, in het district La Nga - Dinh Quan in de provincie Dong Nai , uit te putten.

De strijd was snel voorbij. Terwijl de eenheden zich terugtrokken, werden ze plotseling geconfronteerd met een daverende tegenaanval van B52-bommenwerpers en vijandelijke artillerie, die de lucht doorkruisten. Als hoofd van het munitiedetachement bleef Tuan achter om de uiteindelijke terugtrekking voor te bereiden. Zijn bunker werd geraakt door een bom en explodeerde. Tegen de tijd dat hij wist te ontsnappen, had de hele eenheid zich al teruggetrokken. Hij had geen andere keus dan zich een weg te banen door de jungle, westwaarts, om zijn weg terug naar de basis aan de Cambodjaanse grens te vinden.

Alleen in de verraderlijke jungle leefde hij van bladeren uit het bos en dronk hij water uit de beek, terwijl hij overdag bommen en kogels ontweek en zich 's nachts verborg voor wilde dieren. Bijna een maand lang wist hij, dankzij de overlevingsvaardigheden die hij had geleerd voordat hij naar het front ging, terug te kruipen naar het militaire bevoorradingsstation in het dorp Bom Bo, maar zijn oude eenheid was allang vertrokken. Omdat alle contact was verbroken, had het regiment geen andere keuze dan een overlijdensbericht naar zijn geboortestad te sturen.

Eenmaal thuis ontving de jonge vrouw, Lai Thi Nga, verwoestend nieuws en kon ze alleen maar haar dochter stevig omhelzen, terwijl ze huilend op de stoep stond. Ze herinnerde zich met verdriet: "Die dag was het zo moeilijk voor me om een ​​varken van 53 kilo te kopen voor de begrafenis van mijn man. Ik heb zelf honderd witte rouwdoeken gescheurd om aan familieleden uit te delen..." Toen, op de dag dat het land herenigd werd, keerde haar man, van wie ze dacht dat hij tot stof was vergaan, plotseling terug, levend en wel.

De heer Do Anh Tuan en mevrouw Lai Thi Nga.

Maar voordat de tranen van de hereniging konden opdrogen, sloeg het noodlot opnieuw toe. In 1976 kregen ze nog een dochter. Het kind werd gezond geboren, maar na 17 maanden verschrompelden haar ledematen als sikkelstelen en kon ze geen borstvoeding meer krijgen. Het echtpaar spaarde elke cent van hun rantsoenbonnen en kocht suiker om met water te mengen, zodat hun dochter in leven kon blijven.

De ogen van de oude veteraan waren rood en opgezwollen: "Toen wisten we nog niet wat Agent Orange was. Mijn kleinzoon heeft in zeventien maanden tijd 75 kilo suiker opgegeten en is toen stilletjes overleden..." Dat was de harde grens van de oorlog, waar een veilige terugkeer soms gepaard ging met verwoestende gevolgen die een leven lang zouden duren.

In de stralende aprilzon sloot ik mijn notitieboekje en zat ik lange tijd stil, nadenkend over de woorden die ik net had geschreven. Het beeld van de twee veteranen, hun gerimpelde handen trillend terwijl ze hun eigen overlijdensberichten aanraakten, bleef in mijn gedachten hangen.

Ik begin steeds beter te begrijpen wat de prijs van vrede is. De verhalen van soldaten die in overlijdensberichten opduiken, behoren niet tot het verre verleden, maar zijn nog steeds actueel en herinneren me aan een vaderland dat is gevormd uit bloed en botten, uit stille tranen en uit wonderbaarlijke wederopstandingen.

Bron: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202605/co-nhung-cuoc-tro-ve-mang-mau-huyen-thoai-e2337aa/