Kort verhaal: De rivier met twee takken

Hij lag daar, vredig, sereen. Zijn zoon, zijn enige kind. Dood. Hoe was hij gestorven? Verdronken.

Een negendejaars jongen ging na de zomervakantie met vrienden de rivier in, zwom daar en verdronk. Het is een verhaal dat je elke zomer wel eens op het nieuws hoort. In de stad is het minder ernstig, maar op het platteland, zoals in het afgelegen bergdorp waar ik de leiding heb over de gezondheidspost , komt het heel vaak voor.

Elk jaar verdrinken er wel een paar mensen. De grote rivier stroomt stroomafwaarts door het dorp en splitst zich dan plotseling in tweeën. Beide takken zijn diepblauw, kristalhelder en heerlijk koel. De kinderen en het vee lijken op warme zomerdagen gefascineerd door de rivier. De dieren zijn ook dol op de rivier, maar in tegenstelling tot het vee, dat van nature kan zwemmen, kunnen de kinderen dat niet.

Slechts een select groepje, de gelukkigen die "bekwame zwemmers" zijn, waagt zich ver de zee op. Degenen die niet bedreven zijn, blijven dicht bij de oever. Toch verbergt de rivierbodem altijd dodelijke geheimen, bedrieglijk gemaskeerd door het koele, heldere water. Er zijn zandkuilen die per ongeluk zijn gegraven door buffels en koeien; diepe holtes achtergelaten door mensen die naar schelpdieren en mosselen groeven; of een natuurlijk bassin dat is ontstaan na een overstroming en dat een tragisch einde kan betekenen wanneer een kind, gefascineerd door het koele water, zijn of haar aandacht verliest en erin glijdt.

Als iemand snel wordt opgemerkt, uit het water wordt gehaald en de juiste reanimatie krijgt, overleeft hij of zij. Als het te laat is, kunnen we niets meer doen! Toch heeft hij in al zijn jaren als postcommandant nog nooit een verdrinkingsdood meegemaakt. Goede eerste hulp is essentieel, maar toewijding is het allerbelangrijkste: zodra hij hoort van een verdrinkingsincident, laat hij alles vallen, zet hij alle urgentie opzij en snelt hij direct naar de plaats van het incident.

Ze grepen elke seconde aan en vochten wanhopig om hun fragiele levens te redden uit de koude handen van de dood. De bleke slachtoffers, aan land getrokken, zagen er in negen van de tien gevallen uit als lijken; soms duurde het uren voordat ze, al was het maar een klein beetje, weer ademhaalden...

Mensen noemen hem "Meneer Verdrinking"!

***

Ze schreeuwde: "Jij wrede man! Je bent geen vader, je verdient het niet om vader te zijn, raak haar niet aan!" Met de ene hand duwde ze hem weg, met de andere sloeg ze hem in zijn dij en rug. "Ga weg, ga weg, kom niet in de buurt van mijn kind..." Iedereen probeerde tussenbeide te komen en haar van zijn schouder te trekken. Ze worstelde en klemde zich aan hem vast. Het maakte niet uit; hij verlangde ernaar dat ze hem bleef slaan. Hij wilde de bonkende geluiden horen, de dijen die zijn rug en schouders gevoelloos maakten. Ze was woedend en sloeg hem hard. Goed zo. Blijf hem slaan. Hoe harder, hoe pijnlijker, hoe beter. De pijn zou het schuldgevoel verminderen.

Een ervaren arts met uitgebreide ervaring in verdrinkingsgevallen zei tegen hem: "Het is allemaal jouw schuld. De verdrinking en de ademhalingsstilstand zijn nog maar net gebeurd. Slechts 10 minuten eerder... nee, 5 minuten eerder, en je kind had het overleefd. Maar jij, de pas afgestudeerde arts, bent nog onervaren en onhandig in de manier waarop je met de situatie omgaat."

De fout ligt bij hem, omdat hij veel te laat arriveerde. De procedure om de halsslagader af te klemmen duurde langer dan hij had verwacht. Op een borrel is vijf minuten slechts de tijd die nodig is om een sigaret op te roken of een glas bier leeg te drinken; maar in zijn harde beroep kan het soms een mensenleven kosten…

Koelbloedige klootzak. Een schurk. Je bent druk bezig met het redden van andermans leven, maar wie gaat je eigen kind redden? Wat heeft het voor zin om prijzen en onderscheidingen te ontvangen als je je eigen kind niet eens kunt redden? Mijn enige kind, dat ik vijftien jaar lang heb gedragen, gezoogd en verzorgd zonder hem ook maar een hand aan te raken of een hard woord te zeggen. En terecht, jij hebt hem niet gedragen, dus hoe zou jij de last, de pijn van de bevalling kennen?

Waarom ben ik niet gewoon gestorven, gestorven in de plaats van mijn kind, oh God? Waarom zit ik in deze situatie, huilend om mijn kind, oh God? Hé, jij klootzak, leef maar van je diploma's en titels. Geef me mijn kind terug. Geef me mijn arme, onschuldige en gehoorzame kind terug. Het kind waarvan iedereen zei dat het "op zijn vader leek". Jij hebt hem vermoord. Jij hebt jezelf vermoord, ben je nu tevreden...?

De pijn maakte hem gek. En terecht, hij stond op het punt gek te worden. Zijn zoon. Zijn enige, dierbare kind. Ze had een tumor en haar baarmoeder moest worden verwijderd. Ze kon geen kinderen meer krijgen. Je hebt zelfmoord gepleegd. Wreed, maar waar. Zijn bloed, zijn vlees en botten, waren teruggekeerd naar de aarde. Hij redde anderen, maar hij kon zichzelf niet redden...

De halsslagader van het kleine meisje was doorgesneden, het bloed stroomde eruit. Een stuk golfplaat van een bouwplaats was erlangs gevlogen. Als de bloeding niet onmiddellijk gestopt werd, zou ze zeker sterven. De moeder, een "landgenote", met een bleek gezicht en warrig haar, boog haar hoofd in de deuropening en smeekte hem herhaaldelijk: "Meester... red alstublieft mijn kind. Red haar alstublieft..." Hij duwde de vrouw opzij en greep het kind vast.

Bloed spoot eruit en kleurde de witte blouse karmozijnrood. Zelfs iemand met zoveel ervaring als hij schrok van die hoeveelheid bloed. "Snel, snel!" riep hij naar Tan, die wanhopig aan het rommelen was. Het leven van het meisje hing af in seconden. Alleen de hoofdarts van het station was in staat de procedure uit te voeren om de slagader af te klemmen en het bloedverlies te stoppen. Een spalk. Een draai. Een verband.

De bloedstroom zwakte af en stopte toen, maar het bleef langzaam stromen en weekte het strak om zijn wond gewikkelde verband. De telefoon ging. Verdorie, waarom nu bellen? Hallo? "Toan verdrinkt, kom onmiddellijk naar de oever van de K-rivier," trilde haar stem. Hij liet de oplader op tafel vallen en rende de deur uit, vergetend zijn handschoenen uit te trekken.

"Nee, dokter, mijn kind..." De moeder, een landgenote, knielde weer neer en klemde zich vast aan zijn benen. Tans gezicht werd ook bleek. "Nee, dat kunt u niet doen, meneer..." "Inderdaad, de procedure voor het afklemmen van de slagader is nog maar halverwege; als we het niet afmaken, zal het bloed er weer uitstromen!"

Het kleine meisje, dat ineengedoken op tafel zat, opende plotseling haar ogen. Haar grote, donkere ogen in haar ronde gezicht en bleke lippen konden haar schattigheid nog steeds niet verbergen. Alle kinderen zijn schattig. Hij herinnerde zich hoe hij verlangde naar nog een kind. Een dochter. Net zoals zij. Maar Toan was aan het verdrinken.

Een menselijk lichaam kan niet in tweeën gescheurd worden. Maak deze dienst maar af, ik ga eerst even naar het kind kijken. Nee, Tan is net afgestudeerd, zijn vaardigheden zijn te zwak. De moeder aan zijn voeten snikte nog steeds onbedaarlijk. De ogen van het kleine meisje waren gesloten, haar gezicht was grauw. Oh nee, een ader is gescheurd, er stroomt weer bloed uit…

***

Is mijn zoon echt dood? Nee, nee, dat is hij niet. Hij slaapt gewoon. Vredig, rustig in zijn slaap. Mijn zoon van vlees en bloed. Mijn zoon, die op mij lijkt en mijn persoonlijkheid heeft. Hij slaapt gewoon. Straks opent hij zijn ogen, rekt zich uit, gaat rechtop zitten en glimlacht zoals altijd zachtjes, en zegt: "Papa, niet huilen; het gaat goed met me..."

Dat klopt, het gaat goed met me. Ik slaap gewoon. Of misschien slaapt papa wel. Papa heeft de laatste tijd last van nachtmerries. Dat komt door de stress van zijn werk. Het dorp wordt geteisterd door een malaria-epidemie. Elke dag zit de gezondheidspost vol met malaria-patiënten uit de dorpen. Ze komen en gaan. Gaan naar huis. Worden doorverwezen naar een betere kliniek. Het is niet uitgesloten dat ze uiteindelijk op de begraafplaats belanden.

Vechten voor het leven van patiënten met acute koorts is voor de artsen in de berggebieden altijd een kwestie van leven of dood. De overwinning gaat ten koste van eten en slapen. Soms zijn ze zo uitgeput dat je, zonder hun doktersjas, de arts niet meer van de patiënt kunt onderscheiden. Maar dat geeft niet, papa is het gewend.

Vanaf de dag dat mijn vader zijn medische opleiding verliet om in dit desolate bergdorp te gaan werken, waar alles nog in een 'semi-primitief' stadium verkeerde, had hij zijn besluit al genomen. Hij hield van dit wilde land met zijn rivier die zich in twee takken vertakte. Een liefde die voorbestemd was. Net zoals het lot hem en mijn moeder – een lerares in de hooglanden – verbond toen mijn moeder midden in de nacht worstelde met een kwaadaardige koorts en haar collega's haar door het bos naar de kliniek droegen. Mijn vader bleef de hele nacht wakker om haar leven te redden. Het lot veranderde de daad van het redden van haar leven in liefde, waardoor mijn moeder en mijn vader voor altijd verbonden bleven met dit land, en de zoete vrucht van die liefde ben ik...

Maak papa wakker, mijn kind. Schud hem wakker en zeg dat hij droomt. Nee, dat hoeft niet. Alleen al het zien van jouw vrolijke gezicht, mama's glimlach, zal zijn nachtmerrie onmiddellijk doen verdwijnen.

Dit zal de negatieve indruk wegnemen die ik had van de procedure waarbij ik vanochtend de halsslagader van het meisje Ede afklemde. Vreemd genoeg stond ik, als ervaren arts, voor het eerst te trillen en onhandig als een kersverse stagiair…

***

Ik ben teruggekeerd naar de rivier, de rivier met twee takken; waar de boom van de liefde van mijn ouders zo lang liefdevol werd bewaterd om vrucht te dragen en mij voort te brengen. Moeder, vervloek de rivier niet, geef vader de schuld niet. De rivier is niet schuldig, en vader evenmin. Als er in deze kwestie iemand schuldig is, dan ben ik het, en alleen ik…

Papa heeft alles gedaan wat hij kon, dat weet ik. En ik weet ook dat het immense verdriet mama uit balans heeft gebracht, waardoor het voor haar onmogelijk is om objectief te blijven en te erkennen dat papa het juiste heeft gedaan, dat ze in papa's situatie waarschijnlijk hetzelfde zou hebben gehandeld. Nee, het was geen keuze; ik geloof dat dit een natuurlijke, puur gewetensvolle reactie is van een arts met een geweten – het kon niet anders!

Mam, als ik het me goed herinner, heeft je juf me vanaf het moment dat ik naar school ging steeds weer gewezen op het belang van gelijkheid. Elk leven is kostbaar. Elk verlies is betreurenswaardig. Het is allemaal hetzelfde. Heb anderen lief zoals je jezelf liefhebt. Ik geloof diep van binnen dat jij en papa het absoluut eens zijn over dat morele principe.

Uw keuze, vader, is een pijnlijke (als u de kans krijgt om die te maken). Maar ik geloof dat het duizend keer pijnlijker zou zijn als u voor het tegenovergestelde zou kiezen. Mijn leven zou de pijn misschien kunnen behoeden voor een onmiddellijke uitbarsting, maar het zou als een parasiet zijn die stilletjes aan u knaagt en de rest van uw leven verwoest, het karakter van de dokter dat u uw hele leven hebt opgebouwd en gekoesterd, vernietigt. Het was juist dit karakter dat moeders leven heeft gered, en daarom hield ze van u...

Papa, geef jezelf de schuld niet. Mama, geef papa de schuld niet. In het leven heeft elke keuze een prijs. Soms is die prijs echt pijnlijk. Maar als je eenmaal een keuze hebt gemaakt, heb er dan geen spijt van. Net zoals papa het land koos waar de rivier zich splitst. Net zoals mama papa koos…

En nu is het mijn beurt, mam en pap, ik moet ook een keuze maken!

Bron: https://giaoducthoidai.vn/truyen-ngan-song-hai-nhanh-re-post778608.html