«Folkets bokhandel» – fire store bokstaver skilte seg alltid tydelig ut i sentrum av distrikter og byer ... det var dit vi elever på videregående skole i subsidietiden ofte dro. I Nha Trang lå Folkets bokhandel (som tilhørte det statseide bokforlaget Phu Khanh) i et fremtredende hjørne i det travle krysset mellom gatene Thong Nhat - Phan Boi Chau og Phuong Cau - Sinh Trung.
Vennen min Binh Li og jeg (sta i alt, men besatt av bøker) hang ofte rundt der og leste «i hemmelighet» i timevis uten å kjøpe noe (fordi vi ikke hadde penger). Jeg følte at vi plaget bokhandleren for mye, så jeg foreslo: «La oss bare komme én gang i uken, det er flaut å fortsette å komme uten å kjøpe noe ...» Uventet avfeide han det: «Flau? Damen vet at vi bare er her for å lese ... i hemmelighet, så hun synes synd på oss og lar oss lese. Ellers ville hun ha kastet oss ut for lenge siden.»
 |
| Dette pleide å være Folkets bokhandel. Foto: VX |
Den gang hadde mange familiers stuer vanligvis bokhyller eller bokhyller. Embetsmenns hjem hadde mange politiske bøker, intellektuelles hjem hadde mange spesialbøker, og lærernes hjem hadde mange lærebøker ... Enten det var fordi så mange elsket bøker eller fordi bøker bare ble solgt i statlige butikker, var Folkets bokhandel så overfylt at få brydde seg om skolebarna som vandret rundt og leste bøker der.
Binh Li og jeg besøkte bokhandlene så ofte at vi kunne titlene utenat: fra tykke komplette verk til tynne diktsamlinger, fra bøker om politisk teori til bøker om risdyrking og svineholdsteknikker ... Det var her vi tømte sparepengene våre som hadde samlet seg opp gjennom mange måneder for å kjøpe de første utgavene av antologier av Xuan Dieu, The Lu, Che Lan Vien ... Å bla om sidene, duftende av blekk, og møte romantiske dikt fra før krigen trykt for første gang etter 1975 (før det hadde vi bare hørt eldre mennesker lese dem eller sett dem kopiert i notatbøker), føltes som en gave fra himmelen.
Foruten Folkets bokhandel, den gang i Nha Trang, ble det også solgt bøker i bokbodene i General Department Store, i andre etasje av Dam Tron Market. Av og til kunne vi også finne billigere bøker i bokbodene i kultur- og utstillingssenteret 2-4 (området til Barnehuset ved seksveiskrysset nå) under messer og utstillinger. Men det mest imponerende var den toetasjes bokhandelen med fremmedspråklige bøker med sine skinnende glassvinduer som ligger i krysset mellom Thong Nhat og Quang Trung gatene.
Bøkene her ble alle trykket i Sovjetunionen, med blankt hvitt papir, skarp skrift og livlige, fargerike illustrasjoner. Mest bemerkelsesverdig var det at omslagene var harde, ofte pakket inn i et luksuriøst, skinnende ytre lag. Dessverre var de alle på russisk. Vi hadde så vidt begynt å lære russisk i begynnelsen av 10. klasse, kunne knapt noen få ord, og kunne bare stirre forundret. «Herregud, hvor mange mennesker i hele denne byen er i det hele tatt dyktige nok til å lese russiske bøker? Hvorfor importere så mange?» sa Bình Lì. Men en dag, uventet, tok han med seg hjem en hel stabel med harde bøker fra den fremmedspråklige bokhandelen. «De er så billige, mann. Jeg har funnet en måte å bruke dem på,» sa han, og så viste han meg hvordan jeg skulle lirke opp sidene, ta omslagene og bruke dem til å lage notatbøker. Den gang hadde ikke notatbøker for elever omslag slik de har nå; de var bare linjerte notatbøker som elevene skulle sy sammen. Bình Lìs «innovasjon» ble kopiert av mange av oss.
 |
| Brukte bøker fra den fremmedspråklige bokhandelen i Nha Trang. |
Så, uventet, importerte den fremmedspråklige bokhandelen et stort antall vietnamesiske bøker trykt i Sovjetunionen. Det var noe utenkelig, noe man bare kunne drømme om å kjøpe her: Pusjkins prosaantologi, Leo Tolstojs utvalgte historier, Mikhail Sjolokhovs jomfruelige jord (2 bind), Anattoli Ivanovs Det evige kall (2 bind) ... Disse bøkene ble utgitt av Rainbow Publishing House og Progress Publishing House (i Moskva) som en del av et hjelpeprogram til Vietnam, og det var derfor de ble solgt til så lave priser. I disse årene ble ikke bøker fra andre land oversatt i stor grad, så disse berømte russisk-sovjetiske verkene næret en kjærlighet til litteratur en stund.
Den dagen jeg dro til universitetet, tok Binh Li møysommelig med seg flere tunge, innbundne notatbøker som han hadde «laget» av russiske bøker, og lo: «Hei venn, ta med disse for å produsere noen ... antologier.» Disse «antologiene» til Binh Li, sammen med noen bøker fra den fremmedspråklige bokhandelen, fulgte meg gjennom hele studietiden. Senere, da jeg jobbet mange steder i Sør-Sentral-Vietnam og det sentrale høylandet, forsvant disse gamle bøkene gradvis, jeg kan ikke huske hvor de alle ble av. Noen ble igjen på et gjestehus etter en reise, noen ble lånt og glemt ... Etter nesten 40 år er det bare boken «En hard barndom» som Binh Li ga meg og de to bindene av «Mitt Dagestan» som jeg ofte leser over mange lange år.
Når det gjelder Binh Li, etter at drømmen om å gå på Polyteknisk universitet ble knust, tilbrakte han mange år i byggebransjen, vandrende rundt i den sørøstlige regionen, før han ble en suksessfull forretningsmann i Saigon. Hver gang han kom tilbake til Nha Trang, før han tok noen drinker med venner, ba Binh Li meg ofte om å kjøre ham rundt til kjente steder. Vi mimret om hvordan livet hadde forandret seg. Vi mintes begynnelsen på markedsøkonomien, da forlag dukket opp overalt, bøker og aviser ble solgt overalt, og Folkets bokhandel gradvis mistet sin rolle, og til slutt ga fra seg sine førsteklasses beliggenheter til andre butikker ... Den en gang så praktfulle Folkets bokhandel i Nha Trang er nå ganske gammel og forfallen, og heldigvis har den fortsatt en liten disk fra Ponagar bokhandel. Den fremmedspråklige bokhandelen ser ut til å ha blitt en landhandel i lang tid, før den ble den Lotteria-frityrkyllingrestauranten den er i dag.
«Å, 'En hard barndom'!» – utbrøt Binh Li, men nevnte også tittelen på Iamin Muxtaphins bok. Historien forteller om en gutt som heter Iamin i en avsidesliggende landsby i utkanten av taigaskogen i Sibir, men den minner meg og Binh Li så levende om våre videregående skoleår i Nha Trang, da vi manglet bøker og ressurser.
NGUYEN VINH XUONG
Kilde
Kommentar (0)