Fem år er ikke lenge, men det er nok til at denne elvebredden blir et anker for minner, og ansiktet til noen som nå bare glimter gjennom drømmer. Den gang gikk Dang og hun på samme skole. Dang var fra det sentrale høylandet, intelligent og stille. Hver dag syklet han fra sovesalen til skolen, stille og flittig. Hun falt for hans slanke figur, for de tankefulle øynene bak de tykke brillene hans, og for de regnfulle dagene da han stakk en varm pakke med klebrig ris i hånden hennes.
Etter endt utdanning ble ikke Dang værende i byen for å finne en jobb, men valgte å returnere til hjembyen sin. «Jeg skal dra tilbake og sette opp et lite bibliotek for barna i landsbyen. De er så ynkelige! De får sjelden en bok i hånden.» Lam stoppet ham ikke. Hun gikk også inn i det nye miljøet som en voksen og la ungdomsdrømmene bak seg. Meldinger til Dang ble sjeldnere. Frem til den sommeren hadde ambisjonene og ambisjonene hun hadde mens hun fortsatt gikk på skolen plutselig falmet i møte med den harde virkeligheten på jobb. Stille pakket hun koffertene sine og dro tilbake til hjembyen for å finne Dang.
Trehuset lå ved elvebredden. Ikke langt unna gikk en sti til et lite hus bygget av treplanker med stråtak. Inni huset sto det flere bokhyller fulle av tegneserier, eventyr, detektivhistorier ... Noen barn jaget hverandre rundt en kurvbåt, og stemmene deres blandet seg med den jordaktige duften av markblomster som steg opp fra de fjerne markene. Dangs mor, litt over sytti, med ryggen bøyd som et spørsmålstegn, så på Lam med milde, kjærlige øyne. «Kom inn, barn! Bli her og lek litt lenger, Dang nevner deg stadig ...» Uten å vente til moren var ferdig, lo Dang, ledet henne til bakgården, pekte på en flekk med hvite krysantemum og hvisket: «Denne krysantemumhagen er din! Jeg plantet den for deg!»
En ettermiddag, også på denne elvebredden, lente hun seg mot Dangs skulder og lyttet til vinden fra den andre siden av elven som bar med seg duften av ung mais som fortsatt inneholdt melk. «Kan du komme tilbake hit?» spurte Dang. Lam ristet forsiktig på hodet. Hun visste at bare det å høre denne ideen umiddelbart ville ta motet fra foreldrene hennes.
Den dagen de kom tilbake til byen, kjørte Dang henne på sin gamle motorsykkel til motorveien for å få skyss. Han sto og så på til skikkelsen hennes forsvant i det disige støvet. Den sommeren meldte Dang seg frivillig til å hjelpe flomofre. Han og to venner samlet bøker, klær og andre forsyninger og lastet dem på en motorsykkel. På vei tilbake sviktet motorsykkelens bremser, og den styrtet nedover fjellpasset. Dang kom aldri tilbake. Den siste meldingen han sendte henne var bare én linje: «Når sesongen for hvite krysantemum kommer, husk å komme hjem!»
Det året, i sesongen med hvite krysantemum, returnerte hun til Dangs hjemby. Denne gangen satt hun alene ved elvebredden og lyttet til bølgene som slo mot kysten. De samme fiskegarnene lå eksponert for solen og ventet på at tidevannet skulle stige. Den samme stille stien strakte seg stille gjennom markene om ettermiddagen. De samme markblomstene blomstret uendelig og raslet i en vindfull åsside. Hvert år på denne tiden ville flokker av markfugler ha kommet tilbake, svevd over åsene og over elven etter hvert som markene begynte å bli gylne. Dang sa at når markfuglene kom tilbake, ville ikke landsbyboerne trenge å bekymre seg for avlingssvikt, hungersnød eller flom lenger.
Idet solen gikk ned og kastet sine siste stråler, hørte hun plutselig barnekvitter bak seg. En liten jente med håret bundet opp i en hestehale løp bort og presset begeistret en bukett hvite krysantemum i Lams hånd. «Er du frøken Lam?» Uten å vente på svaret hennes løp den lille jenta av gårde med vennene sine, og snudde seg tilbake med et stort smil etter kort avstand. «Dang sa at du virkelig liker krysantemum!»
Hun kjente hjertet sitt banke. Hun gikk sakte langs den gresskledde stien og kom inn i landsbyen. Der var Dangs hus! Plutselig følte hun seg like nervøs som første gang hun satte foten der. Huset var fortsatt det samme, lite og lå gjemt bak de overgrodde banantrærne, med rader av nøye trimmede teplanter som strakte seg fra inngangen til hagen. En skygge passerte kort forbi døråpningen. Lam frøs til. Innenfra kom en slank ung kvinne raskt frem, inviterte Lam inn og presenterte seg: «Jeg er Hue, Dangs yngre søster. Moren min døde for tre år siden, og jeg tok med meg mannen min og barna mine hit. Jeg vil beholde huset, hagen, biblioteket for barna, og til og med hagen med hvite krysantemum ... for deg.»
Utenfor raslet vinden inn fra elven og bar med seg kjølig, fuktig luft. Hun bøyde hodet, tårene presset seg stille. Den natten sov hun på den gamle tresengen, men klarte ikke å sovne. På veggen hang et fotografi av Dang som smilte strålende blant barn, ansiktet etset inn i tidens støv. Tidlig om morgenen våknet hun til lyden av haner som galte. Gjennom vinduet filtrerte noen milde solstråler inn, med den svake duften av kjøkkenrøyk. Hun lå stille og lyttet til fuglekvitter i morgenfruen, raslingen av bambuskosten som feide løv. Hue hadde vært våken en stund og flittig feid hagen. Hun tok på seg en tynn ullgenser og gikk ut på verandaen. Hue samlet løv for å tenne et bål, og ved vannbeholderen satt en liten jente foran en steinkvern og malte mel, summingen av den var behagelig tidlig om morgenen. Jenta så opp, og hun kjente henne igjen som den samme jenta som hadde gitt henne en bukett hvite krysantemum dagen før.
«Tante Lam, er du våken? Mamma ba meg male ris for å lage pannekaker til deg. Sett deg ned her og fortell meg en historie!» Hun myste mot den lille jenta som ventet ivrig. «Hvilken historie vil du høre?» «En historie om Dang da han gikk på skolen,» sa den lille jenta strålende. Hun humret, en varm og kjærlig følelse vellet opp i henne. Hun øste en øse med ris oppi morteren. «La meg prøve å male litt!» Den lille jenta trakk seg til side for å gi plass. Hun bøyde seg ned og jobbet en stund, svetten rant nedover ansiktet hennes. Fra hagen ropte Hues stemme: «La oss gå til biblioteket, søster!»
Hun sto foran de overfylte bokhyllene og plukket tårevått opp hver bok, og en håndskrevet lapp falt ut. Dangs kjente, faste håndskrift danset foran øynene hennes: Mandag: Forteller historien om den gamle fiskeren og gullfisken. Tirsdag: Lærer å lage stjerneformede bambuslykter. Onsdag: Tradisjonelle leker… Hue hadde kommet bak henne uten at hun la merke til det, og hvisket: «Uansett hvor travel jeg er, kommer jeg fortsatt hit en gang i uken for å vaske og rydde. Noen ganger tenker jeg på å selge det for å gjøre ting enklere, men så tenker jeg på Dang, og jeg stopper. Han sa en gang at hvis du noen gang kommer tilbake, vil dette stedet bli som hjemmet ditt.»
Ute i hagen svevde duften av krysantemum i brisen. Hun satte seg ned på det kjølige sementfortauet og stirret fraværende på det solfylte området, mens hun hørte det som hørtes ut som Dangs latter blande seg med barnas muntre prat idet de kom hjem fra skolen. Fra enden av grusveien som førte hit, flammet krysantemumflekker i uberørt hvitt i sollyset.
Hue og læreren omorganiserte bokhyllene og organiserte dem pent etter sjanger slik at barna lett kunne finne det de leste. Mens læreren var travelt opptatt med å reparere noen slitte bokrygger, løp Hue bort og ga henne det uferdige brevet Dang hadde skrevet. Ordene danset og smurte ut foran øynene hennes. «Hvis du en dag kommer tilbake til dette stedet, angr ikke på blomstersesongene som har gått ... Jeg tror vi møtes igjen ...»
Den ettermiddagen stimlet barna fra landsbyen sammen på verandaen og lyttet til henne mens hun fortalte historier, lærte henne å male og lage papirblomster. Noen av de små insisterte til og med på å ta henne med for å se Mun, kattungen som nettopp hadde født i bananlunden bak huset.
Solen gikk tidlig ned. Hun gikk tilbake til elven. Noen spredte fiskelys fra båter på den andre siden kastet lysstriper. Fortsatt vaklende av den overveldende lengselen etter Dang, ble hun forskrekket av det plutselige skriket fra en rørdrum fra den andre siden, som om noen jaget den bort, noe som fikk den til å fly opp i panikk og etterlate seg et sørgmodig skrik som drev på vannet i skumringen. Elvevinden fortsatte å blåse voldsomt. Kanskje Dang også var på vei tilbake et sted.
Novelle av Vu Ngoc Giao
Kilde: https://baocantho.com.vn/nhung-mua-hoa-lo-a200793.html
![[INFOGRAFIKK] 11 viktige oppgaver og løsninger for implementering av programmet «Beskyttelse og støtte til barns utvikling i nettmiljøet, 2026–2030».](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/03/28/1774692899624_1774692716.webp)
Kommentar (0)