Gamlegaten

Ettermiddag. En kjølig bris feide gjennom gatene og bar bort den kvelende varmen fra de tørre, solfylte dagene. Plutselig svingte motorsykkelen min utilsiktet inn på en gammel gate. Det var så lenge siden jeg hadde vært tilbake; den kjente følelsen den en gang hadde var borte. Den gamle gaten dukket opp foran meg, både merkelig og kjent ...

Et gatehjørne i hovedstaden.

Her er det, det gamle sấu-treet foran porten til leilighetskomplekset. Jeg husker for mange år siden, da sấu-trærne blomstret, kunne man lukte den forfriskende, milde duften fra blomstene så snart man kom hjem. Etter hver natt falt sấu-blomstene og dekket bakken med hvitt. Min beste venn skrev et dikt om sấu-blomstene med linjen: «Tusen stjerner faller fra natten.» Hver sấu-sesong ventet barna i hele komplekset ivrig på frukten. Ikke for å spise den, men for å høste og selge den for penger til sommeravslutningsfesten. De fikk bare lov til å plukke litt forslåtte eller umodne frukter som hadde falt ned, og dyppe dem i salt. Sannelig, barn i tider med knapphet, selv om sấu var utrolig sur, tygget på den med velbehag. Når jeg ser opp på sấu-treets krone, forestiller jeg meg en mann med en pinne som kroker opp klaser med sấu, barna som står under treet og ser ivrig opp. Så, hver gang en sấu falt, løp hele gruppen ut, og kavlet seg for å plukke den, noen ganger til og med kranglet de. Og på slutten av dagen satte hvert barn seg ned og telte for å se hvem som hadde plukket mest.

Det gamle tamarindtreet har vært vitne til utallige scener av fellesskapsliv i subsidietiden. De tre etasjers leilighetsbyggene var bare 18 kvadratmeter hver. Alle andre aktiviteter som matlaging, bading og sanitæranlegg var felles og krevde at de gikk ned til første etasje. Barna i fellesboligene samlet seg til avtalt tid for å vaske ris og grønnsaker ... Under Tet (månåret) vasket de blader og sorterte bønner for å forberede seg på å lage banh chung (tradisjonelle vietnamesiske riskaker). Selv i den bitende kulden var kinnene deres rosenrøde av å jobbe og prate begeistret som popcorn som poppet. Det beste var å koke banh chung under tamarindtreet. Barna konkurrerte med de voksne om å være oppe den første halvdelen av natten for å samle og spille kort, og også steke mais, søtpoteter og kassava. Hele nabolaget kokte banh chung sammen. Den gang var de eldre mennene alle soldater, så de hadde store tønner av militærkvalitet. Hver tønne inneholdt omtrent tretti eller førti kaker. Hver husstands kaker var individuelt merket for å unngå forvirring. Handlingen med å merke ting med grønt, rødt, lilla og gult, ved hjelp av tau og stoff, var vanligvis barns privilegium, spesielt jenter.

Jeg humret og husket «gruppevaskespillet». Hver andre eller tredje dag samlet de langhårede jentene nedfalne sấu-blader, vasket dem rene, kokte dem og bar dem deretter ut på gårdsplassen. Hver jente hadde en gryte, et fat og en trestol. Vi vasket håret og pratet, og hadde det like gøy som på Tet (vietnamesisk nyttår). Den gangen brukte vi bare sấu-blader (maksimalt en halv sitron), og håret vårt var alltid frodig og grønt. Jeg lurer på om det er fordi jeg brukte sấu-blader så mye at håret mitt er både tykt og svart?! Ikke langt fra leilighetskomplekset var det rader med melketre som skulle blomstre i oktober som planlagt. Den gangen, under disse melketretrærne, ytret jeg ordene «Jeg elsker deg» for første gang; hjertet mitt skalv som et svaiende blad for første gang; Jeg visste først hva det betydde å plukke opp og slippe noen av ... I stedet for å sykle, dyttet jeg sykkelen med én hånd og holdt den andres hånd med den andre, og strakte stien hjem til porten ... Den gamle gaten er fortsatt her, men hvor er den personen fra den gang?

Minner, begravd i tidens støv og tilsynelatende falmede, trenger nå bare en mild bris for å blåse bort alle spor av tid. Det virker som om bare et enkelt blads berøring vil få minneboksen til å sprekke opp, og utallige minner vil velte ut ... Den gamle gaten står, minnene står. Å, lille gate, jeg vil komme tilbake hit!

(Ifølge nguoihanoi.vn)

Kilde: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm