Ciche osadzanie gleby aluwialnej

Rozległa rzeka Ma skrywa niezliczone historie, zbyt liczne, by je opowiedzieć. Za każdym razem, gdy stoję nad jej brzegiem, czuję się, jakbym przewracał strony książki. Każda strona wije się przez pory roku, przez warstwy aluwialnej gleby nagromadzonej przez lata, pośród wiosek, które wiernie pielęgnują swoje tradycje. Rzeka płynie cicho, jej źródło cierpliwie przypływa i odpływa – cecha, której czasem brakuje nawet ludziom…

Równiny aluwialne gminy Vinh Loc są żyzne i pokryte bujną roślinnością. (Kieu Huyen)

Wody z granicy wietnamsko-laotańskiej płyną w dół rzeki, przechodząc przez ziemie Ba Thuoc, Cam Thuy, Vinh Loc, Yen Dinh, Thieu Hoa i stare miasto Thanh Hoa , zanim wpadną do morza, niosąc ze sobą zapach gleby aluwialnej, deszczu i słońca. Te warstwy gleby aluwialnej po cichu pielęgnowały rozległe, otwarte mielizny. Ławice gminy Vinh Loc są żyzne jak miodowe ciastka, łatwe do obsadzenia i dobrze prosperujące. Wiatr wiejący wzdłuż brzegów przyczynia się do pracowitego osadu, tworząc wiecznie spokojną atmosferę. Yen Truong, z drugiej strony, ma zabawny urok dzieci pasących bawoły i wcześnie kwitnących łodyg kukurydzy. Gleba nie jest zbyt gruba, ale jest luźna i porowata, idealna do uprawy melonów. Ławica Dinh Tan jest delikatna jak dym, jej kształt zmienia się wraz z porami roku i przypływami. Wczesnym rankiem mielizna spowita jest mgłą, z daleka wyglądając jak srebrzysta jedwabna wstęga. Czasami mieszkańcy wioski mówią, że mielizna „rośnie o kilka cali”, a innym razem nurt załamuje się i „odcina”. Ale to właśnie ta transformacja emanuje kruchym, tętniącym życiem pięknem.

Równiny aluwialne wzdłuż rzeki Len – dopływu rzeki Ma – są niewielkie i łagodne, emanując rustykalnym urokiem nadrzecznych wiosek. Zbocza pól żółtej gorczycy rozciągają się niczym jedwabne szale, a dzieci biegają po nich boso o każdej porze roku. Równiny są niewielkie, ale gleba jest niezwykle odporna; cokolwiek się tam posadzi, rośnie powoli, ale bujnie. Podróżując wzdłuż dopływów rzeki Ma, od rzeki Chu wpadającej do regionu Thieu Hoa, do rzeki Buoi wijącej się przez stary obszar Vinh Loc, zauważysz, że równiny aluwialne zawsze przybierają inną charakterystykę: niektóre są nierówne jak ramiona ciężko pracującego człowieka, z glebą zmieszaną z kamykami i kamieniami, wymagającą głębokiej uprawy, aby ocenić ich wytrzymałość. Inne są miękkie jak dłoń matki, z luźną, żyzną glebą, która niesie delikatny zapach gleby aluwialnej z obfitych zbiorów.

Być może ostatecznie tym, co czyni równiny aluwialne Thanh Hoa wyjątkowymi, jest sposób, w jaki zachowują i gromadzą wspomnienia związane z rzeką. Tam, gdzie minęło wiele sezonów powodziowych, gleba jest ciężka i gruba. Tam, gdzie nurt jest łagodny, ziemia jest płaska jak spiżowa płyta. Tam, gdzie ludzie żyli razem od pokoleń, równina aluwialna zdaje się oddychać atmosferą domów, odgłosami prania i widokiem bawołów pluskających się w wodzie w południe. Równina aluwialna to miejsce, gdzie muł pisze brązowym atramentem, a ludzie szkicują swoimi pracowitymi rękami i gdzie panuje wiara, że ​​ziemia, bez względu na to, ile razy zostanie wystawiona na próbę przez wodę, będzie nadal tolerancyjna i będzie rodzić obfite plony. Jeśli uznamy równiny aluwialne za dziedzictwo, to z pewnością zachowamy życie na swój własny sposób. Kultura Dong Son, od rytmu brązowych bębnów po pierwsze kroki starożytnego ludu wietnamskiego, potrzebowała kojącego uścisku płynącej wody, żarliwego gromadzenia zasobów rzeki. Równiny aluwialne stały się miejscami cumowania łodzi, miejscami budowy domów, rozpalania ognisk i miejscami, gdzie kształtowały się i utrwalały zwyczaje. Istnieją wioski, które wciąż opowiadają historie z dawnych czasów, o swoich przodkach uciekających przed wojną, o tym, jak równina aluwialna ratowała im życie, a po przejściu burz otaczała ich, przyczyniając się do ich dobrobytu i rozległości.

Kiedyś spacerowałem o świcie wzdłuż mielizny w Thieu Hoa. Wiatr niósł zapach świeżej ziemi, ciepłej i miękkiej jak oddech. Wiosną rolnicy pochylali się, wyrywając chwasty i pielęgnując pola kukurydzy, które były soczyście zielone. Ich prosta, lecz pełna szacunku postawa przed rzeką była widoczna, bo wszyscy rozumieli, że sukces zbiorów w dużej mierze zależy od osadów aluwialnych, które rzeka pozostawiała po sobie przez niezliczone lata.

Podczas naszej podróży spotkaliśmy grupę młodych pasterzy wyłaniających się z małej wioski niedaleko Yen Dinh. Dzieci, witając nas i biegając podekscytowane, z entuzjazmem dzieliły się swoimi planami puszczania latawców na nowo powstałej równinie aluwialnej po wiośnie i w lecie. Ich śmiech brzmiał, jakby nigdy nic się nie wydarzyło. Ten beztroski duch jeszcze bardziej uświadomił dorosłym, że równiny aluwialne to nie tylko miejsca uprawy roli, ale także przestrzenie, w których zakorzeniają się i rozkwitają wspomnienia z dzieciństwa.

Pod koniec roku wróciłem nad brzeg rzeki w mojej wiosce. Woda była spokojna jak lustro. Zacumowanych było kilka małych łódek, których dzioby wciąż oblepiały muł z poprzedniego roku. Staruszka sprzedająca napoje pod prastarym kapokiem powiedziała do mnie, jakby do siebie: „W każde święto Tet muszę przyjść i sprawdzić brzeg rzeki, żeby dowiedzieć się, czy była dla mnie łaskawa w ciągu ostatniego roku”. Zapytałem: „Dlaczego jest łaskawa?”. Odpowiedziała cicho: „Jeśli rzeka jest łaskawa, ziemia będzie kwitnąć, drzewa będą rosły, a ludzie będą mogli żyć w spokoju”. Słysząc to, poczułem gulę w gardle.

Moja wioska leży nad rzeką Len, na skrawku ziemi miękkim jak matczyna sukienka. Każdej wiosny, gdy wiatr znad rzeki niesie delikatną wilgoć na równiny aluwialne, cała wioska tętni tradycją czerpania świeżej wody. Rankiem pierwszego dnia Tet (Księżycowego Nowego Roku), zanim niebo w pełni się rozjaśni, mężczyźni spieszą na brzeg rzeki, niosąc gliniane wiadra, podczas gdy kobiety starannie trzymają gliniane dzbany, umyte od Sylwestra. Mieszkańcy wioski płyną łodziami na środek rzeki, cicho nabierając wodę, uważaną za najczystszą i najświeższą, symbolizującą pomyślny początek całego roku. Odgłos wody wlewającej się do wiader i dzbanów przypomina szept rzeki. Świeżą wodę ofiarowuje się przodkom, używa do zaparzenia herbaty i ugotowania pierwszego posiłku w roku, a wszystko to w nadziei na spokój dla rodziny i obfite plony…

Są staranne wysiłki, których niełatwo dostrzec. Warstwy mułu, niczym pył czasu, opadają, kojąc ziemię na swój sposób, krok po kroku, niczym słodki nektar. Woda może być zła, ale muł prawdopodobnie nigdy nie zawiódł zaufania ludzi.

Spacerując wiosną po nizinach aluwialnych, serce mięknie jak ziemia. Z każdym krokiem czujemy delikatne rozkwitanie w sobie, jakby muł nie tylko wzbogacał równiny, ale i napełniał nas warstwą spokojnych, poruszających emocji. Wiosenne niziny aluwialne przywołują uczucie, że wszystkie smutki minionego roku zostały zmyte przez rzekę w jej najgłębsze zakamarki, odsłaniając przed nami dziś krainę delikatnego jedwabiu, nowy oddech, delikatny sen, który nie chce zmienić biegu. I w tym melancholijnym, przejmującym uczuciu uświadamiamy sobie, że wiosna może nie zstąpić z nieba, lecz wznieść się z ciepłego serca ziemi, z meandrujących zakoli rzeki, które pozostawiają po sobie nizinom aluwialnym historię nieustannego odrodzenia.

Warstwy mułu, niczym pył czasu, opadają, kojąc ziemię na swój sposób, krok po kroku, niczym słodki nektar. Woda może być zła, ale muł prawdopodobnie nigdy nie zdradził ludzkiej dobroci.

Lu Mai

Źródło: https://baothanhhoa.vn/am-tham-boi-dap-phu-sa-277189.htm