Kiedy miałem pięć lat, mój ojciec przeszedł na emeryturę i został w domu, uprawiając warzywa i hodując kurczaki, aby dorobić. Całymi dniami zajmował się swoim warzywnikiem, czasem strugając bambus, żeby wyplatać koszyki i tace. Był ciągle zajęty, a ja paplałem obok niego, opowiadając o wszystkim. Jako dziecko nie miałem przyjaciół; praktycznie kurczowo trzymałem się ojca jak szczeniak stóp właściciela. Czasami prosiłem go, żeby nosił mnie na plecach jak konia, innym razem jęczałem i błagałem, żeby zrobił mi latawiec z papieru. W wolne dni, kiedy czytał, skakałem i słuchałem uważnie, mimo że nic nie rozumiałem.
Każdego ranka, gdy mój ojciec szedł na targ sprzedawać kurczaki, niósł mnie na poprzeczce przed swoim wyblakłym rowerem, z dwiema klatkami z kurczakami przytroczonymi do tyłu. Czekając, aż skończy swoje zakupy, biegałem po wszystkich straganach. Były tam ciastka ryżowe, gotowane na parze ciastka ryżowe, placki z tapioki, mieszane słodkie zupy i desery z galaretką… Po skończeniu jednego dania, jęczałem i błagałem o kolejne. Pewnego razu, w południe, gdy było niewielu klientów, bez przerwy gadałem mu do ucha, więc mój ojciec trochę się zdenerwował i mając w pobliżu liść bananowca, złapał go i zagroził, że mnie uderzy. Koledzy mojego ojca, którzy mnie sprzedawali, bardzo mnie lubili, więc jeden z nich osłonił mnie przed biciem. To południe stało się zabawną historią, którą ludzie opowiadają do dziś.
Pomimo znacznej różnicy pokoleń, mój ojciec i ja jesteśmy sobie bardzo bliscy. Być może dlatego, że najmłodsze dziecko jest zazwyczaj bardziej rozpieszczone. W noce, kiedy uczyłam się do późna, jeździł na rowerze, żeby kupić mi zapłodnione kacze jaja albo grillowaną kukurydzę. To, że zostawał ze mną na noc, zdawało się dawać mi dodatkową motywację do pilnej nauki. W liceum przynosiłam do domu niezliczone certyfikaty i nagrody, które ojciec wieszał na ścianach całego domu. Wydawał się być ze mnie bardzo dumny; zawsze uśmiechał się z entuzjazmem na zebraniach rodzicielskich. Miał córkę, która osiągała świetne wyniki w szkole i chwalił się tym wszystkim krewnym.
W moich wspomnieniach włosy mojego ojca zawsze były przeplatane siwizną. Z dnia na dzień siwiały coraz bardziej. Ale nie byłem wystarczająco spostrzegawczy, żeby to zauważyć. Myślałem, że zawsze będzie taki sam, powoli towarzysząc mi przez lata. Tego popołudnia nagła choroba go przytłoczyła. Stary ojciec z małymi dziećmi, zbliżał się do końca życia, zanim ja zdążyłem dorosnąć. Byłem na trzecim roku studiów, kiedy otrzymałem wiadomość o jego śmierci. W dniu pogrzebu chciałem dotrzymać obietnicy, że nie będę płakał. Ale jego najmłodsza córka była nadal tak samo krucha i łatwo ją było zranić, jak wcześniej. Bo odtąd nie będzie już nikogo przy mnie, kto by mnie pocieszył, jak wcześniej.
Minęło dziewięć lat, odkąd tata odszedł. Za każdym razem, gdy wracam do domu, nie widzę go już opartego o drzwi i zadającego znajome pytanie: „Jadłaś już?”. Sama nieobecność kogoś czekającego, brak głosu pytającego, jak się czuję, brak spojrzenia pełnego zaufania i miłości pozostawia dom pusty i smutny. Tej pustki nie da się wypełnić.
Zanim dorosłam i byłam wystarczająco duża, by zaopiekować się ojcem, on już nie żył. Teraz odnajduję go tylko w gąszczu pozostałych wspomnień i w przejmujących snach, które śnią mi się każdej nocy.
Witajcie, drodzy widzowie! Czwarty sezon, zatytułowany „Ojciec”, oficjalnie zadebiutuje 27 grudnia 2024 roku na czterech platformach medialnych i w infrastrukturach cyfrowych Radia i Telewizji Binh Phuoc (BPTV), obiecując przybliżyć publiczności wspaniałe wartości świętej i pięknej ojcowskiej miłości. |
Źródło: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173964/cha-gia-con-mon
Komentarz (0)