Moje miasto, Phan Thiet, to skromny skrawek lądu położony na samym krańcu środkowego wybrzeża Wietnamu. Choć małe i delikatne, brakuje mu wysokich budynków, szerokich dróg, ufortyfikowanych murów i świątyń.
Ale zawsze budzi we mnie nostalgię, która z każdym rokiem narasta i bez względu na to, dokąd się udaję, tęsknię za powrotem. Wrócić jak dziecko z dala od domu, szukające swoich korzeni, zanurzyć się w ponadczasowym aromacie sosu rybnego, wdychać zapach ryb suszących się na małych uliczkach, chodnikach i strzechach, wystawionych na działanie słońca i wiatru. Być samemu, kontemplować, stąpać cicho po piaszczystych ścieżkach, z wydmami wbijającymi się w moje pięty. Pamiętać, pielęgnować obraz mojej ojczyzny, który niosłem ze sobą przez wszystkie moje wędrówki.
Tęsknię za spacerami drogami, którymi wędrowałem jako dziecko. Drogami z rzadką aleją drzew i typowymi nadmorskimi drogami, niczym poza piaskiem. Wydaje się, że tylko spacerując po tych drogach, pełnych dziecięcych wspomnień, pod palmami kokosowymi, wierzbowymi, olchowymi czy kapokowymi, czuję się naprawdę zrelaksowany i spokojny. Mam wrażenie, że tylko w tych miejscach mogę odnaleźć wspomnienia z dzieciństwa, do których tak bardzo pragnę powrócić. Doświadczanie natury, którą pielęgnuję od tylu lat, w mojej podświadomości wywołuje nieopisane uczucie melancholii, mimo że te obrazy nieco się zmieniły.
W moim dawnym Phan Thiet nie było tak wielu nazwanych ulic jak teraz. Całe miasto miało tylko kilka głównych, utwardzonych dróg, otoczonych mniejszymi, piaszczystymi ścieżkami, które wyznaczały granice każdej ulicy i obszaru. Nie było ich wiele! Po tej stronie rzeki, na lewym brzegu, były tylko trzy drogi północ-południe i trzy poziome, wliczając linię kolejową. Trzy główne drogi północ-południe to Luong Ngoc Quyen (Nguyen Hoi), Nguyen Hoang (Le Hong Phong) i Thu Khoa Huan. Trzy poziome drogi to Hai Thuong Lan Ong, Ben Ba Trieu (Le Thi Hong Gam), łączące się z Huyen Tran Cong Chua (Vo Thi Sau). Wzdłuż linii kolejowej, która biegła równolegle do drogi Cao Thang od targu Thiet, Binh Hung, przez stację, aż do Phu Hoi i Muong Man. Pozostałe odgałęzienia, choć liczne w obu kierunkach, to głównie piaszczyste ścieżki, wijące się przez wioski i przysiółki, zupełnie bezimienne, jak dziś. Na prawym brzegu, wybranym jako centrum gospodarcze , handlowe i produkcyjne, znajduje się więcej nazwanych, brukowanych dróg. Centrum stanowi targ Phan Thiet, z główną drogą biegnącą przez serce miasta, nazwaną na cześć pierwszego cesarza dynastii Nguyen, cesarza Gia Longa (obecnie Nguyen Hue). Prawdopodobnie upamiętnia to również wysiłki poprzednich cesarzy i ich zasłużonych urzędników w poszerzaniu terytorium i zabezpieczaniu południowej granicy. Dlatego też, od początku centralnego mostu (mostu Quan) aż do małego ogrodu kwiatowego po tej stronie, główna droga okrążająca ogród kwiatowy nosi imiona dwóch wysokich rangą urzędników, Le Van Duyeta i Nguyena Van Thanha. W tamtym czasie nie było obwodnicy, a most Tran Hung Dao jeszcze nie został zbudowany, więc ulice nie były tak szerokie i gładko wybrukowane jak obecnie. Była tylko jedna główna droga biegnąca wzdłuż osi północ-południe przez centrum miasta. Ta droga, której północny koniec nazywał się Nguyen Hoang, biegnie przez centralny most, wzdłuż boku głównej ulicy Gia Long, do skrzyżowania Duc Nghia, a następnie łączy się z drogami Dong Khanh i Tran Quy Cap i biegnie dalej na południe w kierunku mostu 40. Wewnętrzny koniec drogi Tran Quy Cap ma odcinek łączący się z brzegiem rzeki Ca Ty, zwany drogą Tran Hung Dao. Cechą szczególną staromodnego sposobu wybierania i nazywania dróg jest droga wzdłuż brzegów rzeki i droga biegnąca wzdłuż plaży, gdzie znajduje się nabrzeże Con Cha. Wzdłuż obu brzegów rzeki, zaczynając od centralnego mostu, po drugiej stronie rzeki, od małego ogrodu kwiatowego w dół do nabrzeża Con Cha, biegnie droga Trung Trac, łącząca się z drogą Ben Ngu Ong i biegnąca do wioski Quang Binh. Naprzeciwko znajduje się droga Trung Nhi, biegnąca aż do pagody Coc i jaskini Lang Thieng. Po tej stronie rzeki, od dużego ogrodu kwiatowego w prawo, aż do Lo Heo, znajduje się droga Ba Trieu, a po przeciwnej stronie, schodząca do plaży Thuong Chanh, droga Huyen Tran Cong Chua. Brzegi rzeki noszą nazwy czterech bohaterskich kobiet narodu.
Tak wiele pamiętam z ulicy Huyền Trân Công Chúa, pełnej wspomnień z przeszłości. Na ulicy Nguyễn Hoàng można było kiedyś dostrzec ślady stóp uczniów liceum w pobliżu ukochanej szkoły Phan Bội Châu, z popołudniami w białych áo dài (tradycyjnym wietnamskim stroju) powiewających na wietrze, z brzękiem drewnianych chodaków po prawej stronie drogi. I psotnych chłopców w białych koszulach i spodniach w kolorze khaki, siedzących grupkami w kawiarni Ba Điệu, wyciągających szyje i czekających, aż spódnice prześlizgną się obok. Zwłaszcza w dni z lekkim deszczem, wystarczającym, by zmoczyć nieskazitelnie białe áo dài. Uczennice, ściskając torby, by osłonić piersi przed deszczem, z nisko pochylonymi stożkowatymi kapeluszami, by zakryć plecy, ale im bardziej próbowały się zasłonić, tym bardziej odsłaniały biodra, gdzie bezrękawniki áo dài odsłaniały skrawki ich różowobiałych brzuchów. O dziwo, niezależnie od tego, czy deszcz był lekki, czy ulewny, dziewczęta, parami po trzy, szły leniwie i bez pośpiechu. Wyglądało na to, że chciały pochwalić się swoim niewinnym pięknem, wiedząc, że wielu po drugiej stronie ulicy je obserwuje. Z drugiej strony, ulica Huyen Tran Cong Chua to ulica wspomnień, ulica weekendowych wypadów na plażę, a także ulica młodzieńczego romansu. Z rozrzewnieniem wspominam dawne czasy, odcinek zaczynający się w pobliżu dużego ogrodu kwiatowego, nieopodal budynku Rządu Prowincjonalnego. Wszyscy biegliśmy, ratując życie, idąc wzdłuż, gdy nagle rozległ się ogłuszający ryk syreny z wieży ciśnień. Niektóre z nas padły na ziemię z wykrzywionymi twarzami, łzami spływającymi po policzkach, zbyt przestraszone, by biec dalej. Wszystko dlatego, że byliśmy zbyt zajęci zabawą i wyszliśmy późno, zapominając o syrenie. Pamiętam, jak z okolic pagody Binh Quang mijaliśmy targ Thiet, a potem skierowaliśmy się w stronę morza. Na wydmach obok pagody piasek i woda często wylewały się na drogę. Ławice małych rybek leniwie przepływały między kolczastymi krzakami ananasów i dzikimi roślinami wzdłuż drogi. Gdy natrafiały na płytką wodę na drodze, szybko merdały ogonami, rozkładały płetwy i wracały. Po prostu obejmowaliśmy ryby dłońmi, żeby je złapać. Łapaliśmy je dla zabawy, nie wiedząc, co z nimi zrobić; po prostu trzymaliśmy ryby w dłoniach i pokazywaliśmy je sobie nawzajem, porównując, które są ładne, a które brzydkie. Małe rybki miały dwa długie wąsy na płetwach piersiowych, ale ich ciała były płaskie. Małe okonie były wielkości palca, miały żółtobrązowe ciała, trzepotały skrzydłami i bardzo zręcznie skakały na boki. A małe sumiki były jaskrawoczerwone, zebrane w ławice, dumnie pływały w wodzie, mimo że każdy z nich był wielkości czubka pałeczki, czyli miał długość około palca.
W tamtych czasach droga do morza była obsadzona palmami kokosowymi; niektóre górowały nad okolicą, inne zajmowały całą drogę. Szczególnie wokół świątyni Hung Long i okolic, palmy kokosowe posadzono w gęstych kępach, dając cień na rozległym obszarze i służąc do wiązania lin, naprawy sieci i budowy platform dla łodzi. Plaża Thuong Chanh tymczasem była pokryta morzem drzew kazuarynowych, ciągnących się aż do wydm, ale niestety nie było tam drogi prowadzącej bezpośrednio; trzeba było podążać wzdłuż wybrzeża. Morze i niebo były rozległe, fale rozbijały się bez końca, rycząc i pieniąc, a moja dusza dryfowała bez celu. Zdjąłem sandały i niosłem je w dłoni, szedłem po drobnym piasku wzdłuż brzegu, pozwalając falom rozbijać się o brzeg, przemoczając moją koszulę i spodnie. Nie dbałem o to; w mojej głowie słyszałeś tylko znajome słowa: „Phan Thiet”.
Źródło
Komentarz (0)