Jardim da Mamãe

(BGDT) - Mamãe colocou a panela de peixe cozido no fogão a lenha, inclinou-se para soprar o fogo e tossiu. A casa tinha fogão a gás há muito tempo, mas mamãe ainda cozinhava no fogão a lenha todos os dias. Mamãe dizia que cozinhar no fogão a gás não era gostoso, o cheiro da cinza da casca de arroz misturado com o cheiro do carvão era o que a fazia achar a comida deliciosa.

O que mamãe disse pode ser verdade, mas ela também pode se arrepender da palha e da lenha no jardim. Infelizmente, o lugar onde mamãe instalou o fogão a lenha para cozinhar era a cozinha da robusta casa de três andares, construída no estilo de uma vila francesa, que pertencia a Hai e sua esposa e havia sido concluída no mês passado. Hau, a esposa de Hai, era a nora que não ousava dizer nada na frente de mamãe, mas sempre que mamãe ia ao jardim varrer as folhas, ela criticava Hai e dizia:

Sabendo disso, eu teria pedido aos trabalhadores que concretassem o quintal para mantê-lo limpo, sem árvores, palha ou lenha. Quem diria que toda vez que amigos viessem visitar uma casa de campo, encontrariam um fogão a lenha bem ao lado do fogão a gás? Disseram que eu estava meio maluco!

Ilustração: O SÁBIO.

O irmão Hai não se atreveu a discutir, escolhendo suas palavras com cuidado:

Vamos lá, mês que vem a mamãe vai ficar na casa do tio Ba!

— Ei, cada um cuida da mamãe por um mês, ela não precisa ficar lá para sempre. Você está tentando me fazer dormir? Eu não quero ser conhecida como a nora da sogra. Seja o que for que você faça, no mês que vem eu não quero ver fumaça saindo da minha cozinha.

A Sra. Hau saiu alegremente com a bicicleta, deixando para trás o Sr. Hai, que estava parado ali como um espantalho, com o rosto contorcido. Para ser franca, a Sra. Hau não cozinhava há muito tempo. Como funcionária pública de alto escalão, ela tinha um carro para buscá-la de manhã e, à noite, seu marido preparava uma refeição completa; tudo o que ela precisava fazer era comer.

Antes de construir a casa, minha mãe pediu que deixassem o jardim nos fundos para que ela pudesse se movimentar livremente e cuidar das hortaliças e das galinhas. Ela era idosa e havia morado em uma casa com paredes de bambu por muitos anos, mas agora, toda vez que sentia o cheiro de cal e argamassa, sentia um gosto amargo na boca. Meu segundo irmão não se orgulhava de ninguém; ele pretendia deixar a casa para fazer minha mãe feliz. Mas, infelizmente, a Sra. Hau se considerava uma pessoa culta e de classe alta, mas a casa não tinha estilo e não era nada moderna.

Ela me mandou cortar todas as árvores para que a cerca não atrapalhasse tanto. Meu segundo irmão não se atreveu a discutir. Minha mãe ficou triste por alguns dias. Quando estavam construindo a cerca, minha mãe parou os trabalhadores, dizendo-lhes para deixarem o jardim livre para que ela pudesse ir e vir, para não cortarem as árvores que estavam lá há anos e para não encherem o terreno de concreto, senão as galinhas arranhariam e quebrariam as garras. Minha mãe ficou de braços abertos, como antigamente, para impedir que os bandidos destruíssem a aldeia. Meu segundo irmão ficou tão assustado que saiu correndo e disse aos trabalhadores: "Está bem, está bem, construam a cerca, mas deixem o jardim livre." Minha irmã Hau olhava lá de cima com o rosto sombrio, mas se conteve e não disse nada. Ela só conseguia importunar meu segundo irmão todas as noites.

Mamãe ficou na casa de Ba exatamente um dia. Logo na manhã seguinte, antes mesmo dos galos cantarem, Hau tirou Hai da cama e a levou para a varanda, olhando para o jardim, falando com firmeza.

— Vou te contar, enquanto a mamãe estiver na casa do tio Ba, ela só volta daqui a um mês. Chame um operário para concretar o pátio atrás da minha casa. A casa de um funcionário público precisa ser moderna e limpa para dar o exemplo para o povo. Se a mamãe perguntar depois, diga que o novo movimento de construção rural não permite que árvores cresçam descontroladamente no jardim. Mas o que aconteceu, aconteceu, a mamãe provavelmente não vai te obrigar a quebrar o concreto e plantar bananeiras e bambu de novo.

O rosto de Anh Hai ainda estava sonolento. Embora há muito tempo não quisesse concretar todo o quintal, temia que sua esposa fosse famosa na região e todos a conhecessem. Sua mãe o havia incentivado a estudar e ele trabalhava para sustentar a família. Mas, desde que sua esposa se tornou uma funcionária de alto escalão, ninguém mais o via ir trabalhar. Todos os dias, ele ficava em casa cozinhando e levando os dois filhos para a escola. Várias vezes, nos aniversários de falecimento, sua mãe e irmãos lhe disseram para voltar a trabalhar, porque homens não são tão pervertidos. Anh Hai olhou para a Sra. Hau, que estava com o rosto voltado para o quintal, como se procurasse algo. Ele falou franzindo a testa, como se justificasse o fato de querer cuidar das crianças até que elas ficassem um pouco mais "fortes" antes de voltar a trabalhar.

Eles ainda estavam no ensino médio, muito jovens! Mas mesmo depois que os dois filhos se formaram e foram estudar no exterior, Hai ainda não tinha voltado a trabalhar. Quando alguém mencionava o assunto, ele apenas resmungava, dizendo que já estava velho e que ninguém mais o contrataria. Bem, ficar em casa cuidando da casa e da família também é trabalho legítimo. Sempre que isso era mencionado, Hai virava o rosto. A mãe e os irmãos insistiam para que Hai voltasse a trabalhar, porque nenhum homem se deixaria ser tachado de parasita. Mas o coração de Hai parecia ter um peso enorme o puxando para baixo, pesado e triste!

Após as palavras da Sra. Hau, o Sr. Hai murmurou algo e pegou o telefone para ligar para o trabalhador. A Sra. Hau sentiu-se mais tranquila e entrou para trocar de roupa, vestindo um vestido novo, completamente branco. Ela disse que voltaria de uma viagem de negócios e ficaria lá por mais de uma semana. Queria que o quintal de pedra tivesse veios brancos como a cor do seu vestido quando retornasse. Pediu também que o trabalhador instalasse um conjunto de mesas e cadeiras de pedra, com uma estátua de Vênus segurando um cântaro sobre a mesa ou um conjunto de luminárias de bronze em estilo europeu para iluminar o local todas as noites.

Num canto do jardim, ela construirá um lago de carpas Koi com um jardim de pedras ao estilo japonês. Este será o local para receber convidados ou organizar festas com churrasco, champanhe... deve ser adequado ao estilo dos convidados, sejam eles autoridades, empresários ou, pelo menos, demonstrar a modernidade de uma funcionária pública moderna. Ela sente que tudo isso condiz com sua posição atual. Ela não menospreza o marido; ainda assim, ela mesma apresentará a pessoa que teve as ideias, reconhecendo que, para que tudo ficasse perfeito, ele se esforçou para concretizar o projeto.

Ela ainda lhe atribui o mérito de ter dois filhos bem-comportados e estudiosos, e uma sogra sempre saudável e feliz, graças ao seu apoio. Que época é esta?, ela quer que todos vejam a modernidade e a flexibilidade na mudança dos papéis da mulher hoje em dia. Ela é a chefe desta família, ela tem o direito que os homens têm há muito tempo: "Por trás de uma mulher de sucesso, sempre há um homem que não deve se envergonhar". Sua saia branca balançou quando seus pés rechonchudos entraram no carro. A porta bateu. A viagem de negócios de uma mulher moderna partiu em alta velocidade, deixando uma longa e nítida marca de pneu preta no piso de concreto branco.

* * *

Mamãe mascava betel, com a boca vermelha de lágrimas, olhando para o pé de bananeira onde uma galinha conduzia seus pintinhos tranquilamente para cavar em busca de minhocas nas raízes. A visão de mamãe já não era tão clara quanto antes, e suas pernas estavam fracas. Mamãe saiu para a horta com uma sensação de familiaridade. Sabia que, se caísse, as fileiras de vegetais e as raízes de batata-doce a amparariam. Não que mamãe não gostasse de organização e limpeza. Mas ela queria que seus filhos e netos respirassem o aroma de sua terra natal, não o cheiro sufocante de materiais artificiais. Mamãe mascava betel e pensava, então deixou as galinhas se aproximarem um pouquinho e as salpicou com alguns grãos de milho e arroz. Mamãe sorriu e olhou para a cobertura curva de bambu que a protegia do sol…

O carro parou bruscamente em frente à casa. A Sra. Hau saiu do carro, vestindo sua saia branca. Virou a cabeça para trás, sorrindo e acenando para alguém no carro através da janela escura. Em seguida, deu um beijo discreto e sedutor, em puro estilo europeu. A mala rosa foi entregue a ela pelo jovem motorista que se abaixou. A viagem de negócios da mulher moderna retornou com a barra da saia ainda balançando ao ritmo das músicas alegres em frente à casa.

Ela tocou a campainha, mas ninguém veio abrir a porta. Estranho, seu marido deveria estar em casa a essa hora. Seja como for, ela pegou sua própria chave para abrir a porta, seus olhos com cílios postiços curvados lançaram um olhar rápido para o jardim, aguardando a mudança após as palavras que dissera ao marido antes de sair. Mas… nada se tornou mais magnífico e esplêndido do que imaginara. Na verdade, tudo parecia retornar à verdadeira natureza de uma casa de campo, ainda mais do que antes.

Ela caminhou rapidamente até o quintal, quase tropeçando em alguns torrões de terra que alguém havia acabado de cavar para plantar batatas. Parou no meio do caminho ao ver sua mãe sentada em uma cama de bambu, os longos cabelos presos cuidadosamente, observando atentamente o bando de galinhas. Ao longe, entre os bambuzais, parecia que ela fervia uma panela de água de sabão com folhas de bambu varridas no jardim. O aroma do sabão preenchia o pequeno espaço no céu.

Por que a mãe voltou para casa antes do fim do mês? Onde está o jardim “moderno” com que ela tanto sonhava? Onde está o marido dela, o Irmão Dois? Será que ele não se atreve a fazer o que ela manda? Todos deveriam se lembrar de que é ela quem sustenta essa família sozinha…

Ao ver sua irmã voltar, sua mãe sorriu gentilmente:

— Você voltou, filho? Mamãe fez água de sabão para você! Vem cá, vou lavar seu cabelo!

— Por que você voltou, mãe? Onde está meu marido?

— O Hai disse que estava com saudades e veio te buscar! Ele voltou ao trabalho! Se candidatou a uma vaga técnica na cooperativa no início da semana. Então ele é seu subordinado! Mas hoje em dia, não é tão ruim assim um marido perder para a esposa!

— Quem mandou ele ir trabalhar? Eu já cuido desta casa, o que nos falta?

…

— Eu te disse para ir trabalhar, pai! Esta casa está perdendo cada vez mais o clima familiar e o gosto de lar se tudo for concretado, mãe!

A voz do filho mais velho da Sra. Hau vinha de dentro da casa. Era ele quem ela havia enviado para estudar no exterior; ela pensou que ele ficaria muito feliz se a casa fosse decorada em estilo moderno. Mas talvez as coisas não fossem como ela havia imaginado e se esforçado tanto para organizar.

— Não só o papai, mas eu também voltarei a trabalhar aqui, mãe! Em países desenvolvidos, ninguém destrói o próprio jardim para tentar imitar os jardins de outros países. "Cultura é o que resta depois que tudo se perde", mãe. Papai é um homem, ainda o pilar da família diante de todas as tempestades. Se papai destruir este jardim, ele também destruirá a cultura e o afeto da nossa família. O telefonema que papai fez no início desta semana, depois que mamãe quis concretar este jardim, foi para mim! Eu entendo a situação em que papai se encontra e espero que mamãe também o entenda melhor.

A irmã Hau ficou atônita e então olhou para a filha. A cauda da saia branca parecia ter parado de dançar, destoando completamente da cena. Ela sentiu como se tivesse esquecido algo há muito tempo. Um dia, teria que ceder seu cargo a outra pessoa. Naquele momento, não haveria mais longas viagens a trabalho. Nem carros de luxo para buscá-la. Seria a hora de retornar. Então, quem aquele jardim receberia de braços abertos se não fosse ela?

Ouviu-se o cacarejar de uma galinha chamando seus pintinhos, seguido pelo som da moto do irmão mais velho chegando do trabalho em frente ao beco. O aroma de saboneteira ainda pairava no ar, trazido pelo vento por todo o jardim. Mamãe já esperava a irmã junto ao jarro de água. Ela nunca havia amado tanto aquele jardim. Para o jantar, mamãe já havia colocado a panela de peixe ensopado no fogo!

Conto de Tran Ngoc Duc

Reflexo junto à ponte do lago

(BGDT) - A ponte sobre o lago está ali há muitos anos, ao lado da goiabeira. Na verdade, ela já foi modificada diversas vezes porque a madeira e o bambu apodreceram, e agora foi substituída por uma laje de concreto resistente. O lago faz parte da vida da Sra. Ngan desde a infância, até os dias de hoje, quando ela já tem mais de sessenta anos. O lago é grande, três lados ficam no jardim e o lado restante fica ao lado da estrada que leva ao campo da aldeia.

Onde o verde índigo

(BGDT) - Mai tinha acabado de colocar a lenha no chão e ainda nem tinha subido o primeiro degrau da escada quando ouviu a voz grave do avô:

Felicidade simples

(BGDT) - A Sra. Nhi cambaleou e quase caiu no meio do quintal quando a vizinha lhe informou que Tu, seu filho, havia sido preso pela polícia por jogo. Felizmente, naquele momento, Sang, seu neto, filho de Tu, surgiu correndo de algum lugar e a amparou com as duas mãos.

Hera pequena

(BGDT) - Minh tinha acabado de sair do carro quando uma multidão de mototaxistas e taxistas a cercou, convidando-a para dar uma volta… Havia um rapaz espirituoso e falador:

Bac Giang , jardim, fogão a lenha, fogão a gás, cozinhar, sogra e nora, status, família, refeição

Link da fonte: http://baobacgiang.com.vn/bg/van-hoa/tac-gia-tac-pham/409084/khu-vuon-cua-ma.html