A Alegria da Independência

A voz de Song ecoou claramente da casa de palha, mas mamãe não respondeu, apenas permaneceu em silêncio como se não tivesse ouvido. Mamãe continuou sentada, como se esperasse por algo.

Foto ilustrativa (IA)

— Já é tarde, mãe. Vamos dormir!

A voz de Song ecoou claramente da casa de palha, mas a mãe não respondeu, apenas permaneceu em silêncio como se não tivesse ouvido. Ela continuou sentada, como se esperasse por algo. Na penumbra, as luzes da noite refletiam no rio, insetos cantavam, mosquitos começaram a zumbir em seus ouvidos. A mãe ergueu a mão ossuda, olhando para o vazio infinito. Então, sorriu para si mesma. A superfície do rio cintilava, luzes piscavam à distância. O som do motor se aproximava. Parecia que, naquela noite, o tio Toan lançaria a rede novamente. Sabendo que a mãe de Song estaria ali, ele diminuiu a velocidade, virando o volante para que o motor não batesse nas pernas dela — algo familiar sempre que passava por aquele trecho do rio. Sempre assim, ele jogava para a mãe um saco de frutas ou um pedaço de comida, pedindo que ela levasse para Song, com medo de que o pobre rapaz ficasse com fome.

Song e sua mãe viviam precariamente na casa de palha havia seis ou sete anos, desde que Song era apenas um bebê, e então, por algum motivo, mudaram-se para cá juntos. Todos os dias, a mãe atravessava o rio a pé para procurar peixes e camarões para vender no mercado e ganhar algum dinheiro para comprar arroz. Nos dias em que havia peixe, Song ficava satisfeito, mas nos dias em que não havia, mãe e filho dormiam profundamente na casa flutuante, famintos. Muitas vezes ele quis perguntar à mãe sobre suas origens, mas olhando para seus olhos esfumaçados, como se alguém tivesse trancado uma tristeza infinita em seu coração, Song não ousava dizer uma palavra. Às vezes, quando se entediava no rio, pedia permissão à mãe para ir à margem brincar com algumas crianças da vizinhança. Algumas tinham a mesma idade de Song, outras eram mais novas; elas se sentavam juntas na terceira fileira de figueiras-de-bengala cujos galhos haviam caído na margem. Todo o grupo gritou até ficar rouco, provocando uns aos outros, com o eco reverberando pelo rio.

Ultimamente, o vilarejo de Be tem se tornado cada vez mais movimentado, com pessoas indo e vindo constantemente. Song viu alguns vizinhos comprando tinta amarela e vermelha para pintar a bandeira nacional no telhado. Ouvi dizer que este ano marca o 80º aniversário do Dia Nacional da República Socialista do Vietnã, o dia em que o país se libertou da escravidão, desfrutando de liberdade e independência graças à resiliência, coragem e estratégia de nosso exército e povo, sob a talentosa liderança do Presidente Ho Chi Minh. Song ouvia essa informação frequentemente no rádio antigo que sua mãe guardava ao lado da cama; todas as noites, depois do jantar, Song se sentava para procurar o sinal para que mãe e filho pudessem ouvir as notícias.

Durante anos, não havia televisores por aqui. Nos poucos dias em que Song conseguia sair para vender peixe, via a estrada para a aldeia repleta de bandeiras e flores. Ouviu dizer que, este ano, seu povo estava comemorando o “Dia da Independência” em grande estilo! Viu eletricistas trabalhando arduamente para concluir os últimos trechos da rede elétrica que ligava as áreas residenciais ao longe. Jovens da comunidade e membros da união juvenil, vestidos com camisetas verdes, preparavam canções no prédio vermelho de sua comuna. Agricultores trabalhavam nos campos, tudo parecia mais agitado e emocionante. Song queria se juntar à atmosfera festiva, como se também fizesse parte daquele evento importante.

Além de ajudar a mãe a vender peixe, ele costumava entrar sorrateiramente nos ensaios de canto para ouvir as melodias nacionais heroicas tocadas por seus irmãos e irmãs em caixas de som portáteis. Ele arrastava alguns amigos pela margem do rio, parando aos pés do monumento da vitória da comuna para assistir ao ensaio.

Naquele dia, enquanto dormia, viu sua mãe tateando atrás da porta dos fundos, sussurrando algo para alguém. Abriu os olhos ligeiramente, tentando ouvir, mas não conseguiu escutar nada. Depois de um tempo, viu sua mãe entrar, pegar o chapéu no cabide, colocá-lo rapidamente e, em seguida, subir o barranco e entrar na vila. Provavelmente pensando que Song estava dormindo, sua mãe não lhe disse nada. Ele ficou secretamente feliz e, esperando que sua mãe saísse, pulou da cama, rastejou rapidamente para fora pelos fundos, levantou a mão e assobiou para chamar seus amigos. Hoje, ele tinha uma nova tarefa: pintar a bandeira nacional no telhado de zinco para comemorar o Dia da Independência. Anteontem, na jangada, o tio Khanh, chefe da região, disse que havia reunido algumas crianças para que ele as orientasse na pintura da bandeira. O grande dia do país estava chegando, e ele e os irmãos da aldeia da jangada precisavam fazer algo significativo para comemorar.

Nos últimos dias, o vento tem soprado melodias orgulhosas nos alto-falantes da comuna. Da infância à idade adulta, Song nunca viu um grande concerto de música ou ouviu palavras como "Concerto Nacional". Ele anseia pelo dia em que poderá sentar-se em um carro ou juntar-se à multidão para gritar "Vietnã!". Naquele momento, certamente tremerá de alegria, segurando orgulhosamente a bandeira nacional. Ele quer mostrar à mãe que, nos últimos dias, se ofereceu para pintar bandeiras decorativas em preparação para o "Dia da Reunificação Nacional". Mas, toda vez que vê o olhar lacrimejante da mãe na penumbra, sente medo. Não é que tenha medo de apanhar ou ser repreendido, mas sim de que a tristeza da mãe se prolongue pelos dias que passarem juntos. Na ocasião da independência e da liberdade, como poderia sua mãe não estar feliz? Então, durante os dias restantes do verão, ele se esgueirava por aí, esperando até que as chapas de zinco amareladas da vila de Be estivessem cobertas com as cores vermelha e amarela da bandeira nacional, para então voltar para casa e mostrar à mãe, para que ambos pudessem ser felizes juntos.

Ultimamente, a mãe também está agitada, meio feliz, meio preocupada. Ouvi dizer que na cidade natal, encontraram os restos mortais de muitos mártires após as duas guerras de resistência contra o colonialismo francês e o imperialismo americano. A mãe pensou vagamente em seu pai, o homem que foi lutar e depois desapareceu em outro país, sem nunca ter tido a chance de sentar e chamar por ele. Quando o país se unificou, a mãe quis ir procurar seus parentes, mas a avó Song a impediu. Mãe e filho caminharam com dificuldade sob a chuva torrencial de agosto. A avó teve que confessar que a mãe era apenas uma filha ilegítima. Durante os anos ferozes da guerra e dos bombardeios, quando a avó era uma jovem voluntária cavando estradas para o exército, com medo das bombas e das balas, sua juventude se esvaiu nos anos de guerra e dos tiros sem poder retornar à sua cidade natal, então ela pediu com fervor que lhe fizesse companhia.

Era uma noite de outono no campo de batalha das Terras Altas Centrais, enquanto a campanha de "diversão" do nosso exército transcorria silenciosamente. Aquele campo de batalha feroz estava imerso em tensão há muitas noites. Ninguém imaginava que, durante esse tempo, uma vida começaria a ser semeada no jovem voluntário. Tudo era urgente, rápido e apressado, como se, em meio à batalha feroz, as pessoas ainda temessem o dia em que voltariam sozinhas, sem o som de crianças. E a mãe de Song nasceu após a grande vitória da Primavera.

Sempre que ela se esgueirava até o jardim, abria os lábios e murmurava palavras para o pai, em algum lugar distante, recebia um olhar evasivo da avó. Essas lembranças triviais da infância sempre a perturbavam. Até o dia em que a própria Song chorou ao nascer, sem a presença de um homem-pilar. A noite dilacerou o ressentimento de uma menina que já tinha quase quarenta anos. Naquela noite escura como breu, a mãe carregou Song para longe da aldeia, evitando os olhares de desprezo que haviam sido transmitidos da geração da avó para a geração da mãe e, finalmente, para a de Song. A mãe não queria que a própria filha carregasse a calúnia do mundo. Naquela noite escura, com lágrimas escorrendo pelo rosto, a mãe ajudou Song a atravessar a balsa, a cruzar o caminho da aldeia, cambaleando até chegar àquela área ribeirinha. O nome "Song" também passou a ser usado a partir daquele momento.

Hoje, talvez a mamãe chegue um pouco tarde, então você cozinha arroz e peixe ensopado, e ela chegará para comer mais tarde!

Song obedeceu imediatamente ao ver sua mãe carregando seu chapéu cônico e caminhando em direção à casa cultural comunitária. Nos últimos dois ou três dias, sua mãe vinha indo naquela direção, voltando para casa tarde da noite. Ele não sabia o que ela fazia lá fora, mas assim que ela saía de casa, Song descia rapidamente para a margem para procurar o tio Khanh. As crianças estavam todas reunidas, terminando os preparativos finais para o festival. Toda vez que voltava para casa, ele tinha que pular no rio, se esfregar para se limpar, tirar toda a tinta que ainda estava em seu rosto e cabelo e pedir às crianças da Vila da Balsa para verificarem se ainda estava suja antes de se atrever a voltar para casa.

Nos últimos dias, mãe e filha jantaram tarde. Todas as noites, na casa que balançava sobre as ondas, mãe e filha colocavam silenciosamente peixe gobie cozido com pimenta em suas tigelas e o comiam delicadamente. Ninguém dizia uma palavra a ninguém; parecia que todos estavam de bom humor, felizes por estarem imersos na atmosfera de celebração do dia da independência do país. Infelizmente, a mãe também escondeu de Song o fato de que havia ido à casa cultural com algumas mulheres para costurar bandeiras nacionais e colar bandeiras vermelhas com estrelas amarelas para que pudessem distribuí-las às pessoas rio abaixo no dia da independência. Quanto a Song, ele provavelmente temia que a mãe ficasse mais triste se passasse o dia todo do lado de fora, e também queria surpreendê-la com a campanha do "dia da independência" de seus tios e sobrinhos, então esperou até o dia para lhe contar. Parecia que a mãe era sempre a última a ir embora — ele pensava assim, porque nos últimos dias, bandeiras vermelhas com estrelas amarelas brilhavam intensamente nos telhados de zinco de todas as casas rio acima, mas a mãe não percebia. Ou talvez estivesse vagamente pensando em algo distante.

Ei, River? Por que você está todo pintado? O que você está fazendo aqui?

— Mãe, o que você está fazendo aqui? — Estou… pintando a bandeira nacional para comemorar o 80º aniversário do Dia Nacional.

Song e sua mãe se entreolharam surpresas ao se encontrarem na casa cultural do vilarejo. Hoje, todos concordaram em arrecadar bandeiras, materiais de arte e alguns cartazes e slogans para celebrar o Dia Nacional. As lutas no telhado haviam terminado, e o tio Khanh levou as crianças à casa cultural para apresentar aos outros meninos e meninas do vilarejo as conquistas dos "pequenos diabinhos" de quase meio mês. Ele também comprou alguns lanches para eles no mercado, pois, depois de todo o trabalho árduo desses dias, as crianças estavam com muita vontade de comer frango frito e batata frita, pratos que haviam provado apenas uma vez em muito tempo.

Mamãe olhou para Song e entendeu tudo. Acontece que ela sabia que Song tinha ido a algum lugar com algumas crianças do bairro da jangada. Ela pensou que eles iam sair juntos, mas na verdade estavam fazendo alguma coisa, confeccionando bandeiras e trabalhando muito.

Seguindo a mão de Song, a mãe viu as casas flutuando no rio, agora com cores diferentes. A bandeira nacional estava estampada nos telhados simples de zinco, mas brilhava com orgulho e alegria transbordante. Todos estavam radiantes, celebrando o importante feriado do país. Song apertou a mão da mãe com força; parecia que fazia muito tempo que não a via sorrir…

Suíça

Fonte: https://baolongan.vn/niem-vui-doc-lap-a201568.html