Em contraste com a atmosfera agitada do lado de fora, o bairro dos pacientes de diálise mantém seu ritmo de vida familiar: manhãs passadas no hospital para a diálise, tardes descansando em seus quartos e noites reunindo-se para fazer pauzinhos – o único meio de subsistência para os pacientes aqui.
Na tarde que antecedeu o Tet (Ano Novo Lunar), alguns homens ainda com forças puxavam carroças carregadas de bambu e junco de volta para seus quartos alugados. O estreito pátio logo se encheu com os sons de rachaduras, entalhes e o clangor seco do bambu batendo um contra o outro no frio do final do ano. O trabalho não era excessivamente árduo, mas para aqueles cujos corpos estavam debilitados por doenças, cada movimento exigia um esforço imenso.
A Sra. Do Thu Giang (36 anos, da comuna de Thac Ba) talhava meticulosamente cada palito de bambu, dizendo lentamente: "Faço isso para parar de pensar". Há seis anos, ela vive neste quarto alugado, passando três sessões de diálise de quatro horas por semana no hospital. Por muitos anos, sua vida girou em torno do quarto alugado e do hospital.
Todo mês, o custo de remédios, aluguel e comida chega a dezenas de milhões de dongs. Por isso, depois das sessões de diálise, quando ainda tem forças, ela se junta a outras pessoas para fazer hashis. Seus dedos, calejados e às vezes inchados pelas picadas de agulha, talham pacientemente cada um deles. "Quando estou cansada, descanso um pouco e depois continuo. Trabalho não só para ganhar uma renda extra, mas também para me sentir útil", sorriu a Sra. Giang.
A maioria dos pacientes desta casa de repouso vem de aldeias remotas da província. O que eles têm em comum é uma rotina fixa de três sessões de diálise por semana. Suas vidas, portanto, giram em torno da palavra "hospital". Alguns estão aqui há quase uma década, outros se mudaram há apenas alguns meses. Eles se chamam de "companheiros de tratamento", mas se tratam como família. Os mais saudáveis ajudam os mais frágeis. Assim, em meio às preocupações com a doença, uma pequena comunidade se forma por meio da empatia e do apoio mútuo.
A Sra. Loc Thi Dung, originária da comuna de Muong Lai, mora nesta pensão há cinco anos. Ela se lembra dos primeiros dias, quando se mudou para cá, com o corpo fraco e desacostumado à rotina exigente da diálise. Alguns dias, após uma sessão de diálise, ela sentia tonturas e dificuldade para se manter em pé. Seus vizinhos se revezavam para ajudá-la a voltar para o quarto, passando ocasionalmente para verificar como ela estava. A Sra. Dung disse: "Todos aqui entendem os sentimentos uns dos outros, então nos importamos muito uns com os outros!"
Esse apoio mútuo não vem apenas de pessoas em circunstâncias semelhantes. O dono da pensão, Sr. Ha Ngoc Thuc, há muito tempo é um pilar de apoio para toda a pequena vizinhança. Há muitos anos, ele se tornou quase familiar à rotina diária dos pacientes. Ele sabe exatamente quem vem para a sessão de diálise matinal, quem retorna no final da tarde, quem tem complicações e assim por diante.
Os preços dos aluguéis de quartos são mantidos abaixo da média, e as contas de água são isentas. Em casos de dificuldades inesperadas, o Sr. Thuc permite que os pacientes adiem o pagamento do quarto e até mesmo isenta as contas de luz quando os pacientes precisam ficar internados por longos períodos. Houve noites em que os pacientes apresentaram febre alta e calafrios após a diálise, e foi ele quem os levou ao pronto-socorro. Ele os ajudou com entusiasmo em todo o trabalho pesado. Esse cuidado discreto ajudou os pacientes a se manterem fortes durante o longo e árduo tratamento.
No final de uma tarde, após a sessão de diálise, um grupo de pacientes limpava o pátio da hospedaria onde estavam hospedados e, em seguida, reunia-se para fazer pauzinhos, conversando sobre suas esperanças para o ano novo. Alguns esperavam por uma saúde melhor, outros esperavam que seus filhos em casa se destacassem nos estudos. Também esperavam que seus produtos tivessem um mercado estável para que seus esforços não fossem em vão e que pudessem economizar algum dinheiro a cada mês para futuras internações.
"Só espero ter saúde suficiente para continuar trabalhando e ver meus filhos e netos crescerem", confidenciou a Sra. Loc Thi Dung.
Como a rotina de diálise não pode ser interrompida, os pacientes têm apenas um dia de folga em casa antes de retornarem correndo para o hospital para a primeira sessão do ano. Após esse raro "dia de folga", voltam para seus quartos alugados e retomam as visitas ao hospital. Em seus quartos apertados, cada um tenta preparar alguns objetos para criar uma atmosfera primaveril: uma pequena flor, um calendário novo, um pratinho de doces sobre uma mesinha. Tudo é simples, mas contém o desejo de viver, de ter esperança.
O ambiente no "bairro" da diálise não é barulhento, mas profundo; não é extravagante, mas acolhedor; não é deslumbrante, mas transborda esperança. Nesse momento de transição, quando o ano velho se encerra e o novo começa, as 32 pessoas aqui presentes permanecem otimistas, trilhando seus próprios caminhos com a convicção de que cada primavera que passa é uma nova oportunidade para superarem bravamente o seu destino.
Fonte: https://baolaocai.vn/tet-binh-di-o-xom-chay-than-post893756.html
Comentário (0)