Câmp de luptă

Eu și Nguyen Tin, doi frați, ne-am agățat de unchiul Muoi Phuc (Nguyen Van Ba) – pe atunci șeful Statului Major al Comandamentului Militar Provincial Ben Tre – în drum spre Batalionul 516. Ascunzându-ne sub focul de mitralieră și rachetă al avioanelor inamice, am scăpat în cele din urmă din zona lor de tragere. Traversând râul Giong Trom (lângă punctul de trecere a feribotului Cay Me) într-o barcă mică cu o singură vâslă, a trebuit să folosim coji de cocos pentru propulsie suplimentară. Eram încă camuflați și înotam sub ochii atente ai aeronavei. Spre sfârșitul după-amiezii, am ajuns la tabăra Batalionului 516 din comuna Luong Phu. Unchiul Muoi Phuc s-a oprit la Postul de Comandă (din cauza nevoii urgente de a juca un rol de stat major în Comandamentul Militar Provincial, monitorizând îndeaproape câmpul de luptă, deoarece din 1969 Ben Tre era considerat perioada în care infanteria americană a devenit o țintă suplimentară de luptă). Informațiile și presa au fost, de asemenea, gestionate în mod similar. Eu și Nguyen Tin – doi reporteri entuziaști – ne-am oprit la sediul Batalionului. Aici, pe lângă Plutonul de Recunoaștere care apăra linia frontului, exista și o unitate mixtă: politică , stat major, operațiuni, efective, artilerie... (artileria era condusă de Viet Liem - Tran Quoc Viet). Noi doi făceam parte din această unitate mixtă. Îl văzusem deja pe Tan Hung - un membru al Serviciilor de Informații Militare Provinciale - care fusese trimis să întărească unitatea.

În Batalionul 516, eu și Nguyen Tin eram de mult timp ca o „familie”, participând împreună la multe campanii. Când ajungeam, nu trebuia să arătăm acte; uneori, flămânzi, întrebam: „Aveți orez rămas?”. Când plecam, zâmbeam și promiteam: „Ne întoarcem în câteva zile”. După-amiaza aceasta a fost diferită; ne era foame, dar nu îndrăzneam să întrebăm. Două oale mari de aluminiu, deja curățate, erau legate de rucsacul bărbatului desemnat ca bucătar în ziua respectivă. Puștile noastre erau sprijinite în apropiere. În loc să stăm, ca de obicei, în hamace și să jucăm cărți în acel moment, atmosfera era încărcată de tensiune. Se putea vedea anticiparea. Așteptând să primim ordine de marș. Dar am așteptat până la amurg fără niciun ordin. Chin Ha, un fotojurnalist de la Comandamentul Militar Provincial, care fusese trimis acolo cu câteva zile în urmă, a spus:

Mi-e foame. Hai să luăm niște pâine și să mâncăm ceva ca să ne săturăm.

(Prăjiturile mi-au fost date de niște rude apropiate care au trecut pe aici la prânz în drum spre piață, pe ruta feribotului Ben Tre - Huong Diem; erau încă în ambalajele lor.)

„Cu ce vom mânca pâinea?”, a întrebat cineva. Deși magazinul era în apropiere, rămăseseră fără sardine la conservă, așa că nu aveau multe opțiuni și au fost nevoiți să se mulțumească cu sos de pește tocat.

Fiecare persoană primește o mică bucată de tort între banane coapte tăiate felii subțiri, înmuiate în sos. Și asta e tot!

A trebuit să așteptăm din nou! Am așteptat până mult după miezul nopții, mulți ațipind, înainte de a ni se permite să ne mișcăm. Din Luong Phu spre Autostrada 5 (acum Drumul Provincial 887), am ajuns în zona grădinii Ca Nuoi și apoi am stabilit o poziție defensivă în Hamlet Hai (Go Gia), comuna Long My. O unitate mixtă de aproape zece oameni era staționată într-o colibă mare, cu o platformă mare de lemn care ocupa întregul spațiu (mai târziu am aflat că aceasta era coliba familiei lui Minh Tri - membru al unității de comunicații radio, parte a Serviciilor de Informații Militare Provinciale). Coliba a fost construită la marginea grădinii, lângă o mică orezărie de aproximativ o mie de metri pătrați, pe care familia sa o folosea pentru a se adăposti de bombardamentele inamice. Acoperișul tocmai fusese consolidat, iar solul era încă umed. Acoperișul de paie era acoperit cu viță de vie de camuflaj.

Eram pe jumătate adormit. Am auzit pe cineva pomenind de săparea tranșeelor. Dar aici, era un amestec de „copii bogați răsfățați”, așa că s-au prefăcut că uită. Am dormit profund după un mic dejun grăbit dimineața devreme, fără să știu că Nguyen Tin își spălase hainele de nailon și le usca. Când am auzit motorul îndepărtat, m-am trezit tresărind, observându-i amuzamentul la mirosul persistent de săpun pentru bebeluși de pe gulerul lui.

„Trezește-te”, a spus el. „Uite un elicopter gros (referindu-se la elicopterul UH1B folosit în mod obișnuit de comandanții inamici pentru recunoașterea câmpului de luptă)”.

„Unde e grăsimea?”, am întrebat.

- Probabil în afara orașului Luong Hoa.

- Ei bine... nu contează.

Pe jumătate treaz, pe jumătate adormit, am intrat și pierdut conștiința, savurând clipele trecătoare pe care încă le puteam gestiona din cauza lipsei constante de somn de pe câmpul de luptă. Apoi, am auzit vuietul puternic al unui motor din apropiere, urmat de o mână care mă lovea puternic peste picior.

„Trezește-te! Trezește-te repede!”, a strigat domnul Nguyen Tin.

Mi-am recăpătat cumpătul și mi-am dat seama că „elicopterul dolofan” sosise, zburând în cerc pe deasupra. O rachetă de semnalizare a fost lansată din avion, explodând cu un „poc”, trimițând imediat o coloană de fum care s-a ridicat vertical în câmpul gol de lângă coliba noastră.

- Intrați în buncăr. Repede. Așteptați ordinul meu! - a strigat fratele Ba Thuan (Tuong).

(Fără a fi numit, acum în funcția de șef de stat major al batalionului, în drumul său de la companii înainte de a se întoarce la sediul comandamentului, a devenit automat persoana autorizată să dea ordine unității noastre combinate.)

- Viet Liem, tu...

Cuvintele i-au fost întrerupte de o rafală de mitralieră dinspre cele două tancuri „în formă de pește” ⁽¹⁾ . Sunetul gloanțelor vâjâind prin colibă, lovind chiar și acoperișul încă umed.

Viet Liem a ieșit în fugă, cu o mitralieră în mână și cu capul întors pe spate.

„Da, e soarta. Prinde-o repede!” l-a îndemnat unchiul Thuan.

Din interiorul buncărului, l-am observat pe el și pe Tan Hung alergând înainte și înapoi, uitându-se printr-o gaură din perete ca să observe, apoi sprijinindu-se de colțul exterior al buncărului pentru a evita gloanțele celor două grenade „de pescuit”. Gloanțele s-au înfipt în pământ și în obiecte solide din interiorul colibei, creând o lumină intermitentă. Stând în interiorul buncărului, mi-am imaginat că cineva din afară trăgea un chibrit în mod repetat.

Deodată, Anh Ba Thuan a strigat: „Ah... asta!” Apoi, în urma rafalelor de gloanțe, trei focuri de armă au explodat simultan. Mai târziu, am aflat că atunci când a strigat „Ah... asta!”, Viet Liem a văzut din linia frontului doi soldați americani, care se apropiaseră de zidul colibei dintr-o direcție necunoscută. Amândoi încă bâjbâiau în șanț. Unul dintre ei s-a repezit înainte, întinzând mâna pentru a trage de contravântuirea zidului pentru a prinde impuls. (Dacă ar fi putut urca, cu siguranță ar fi aruncat grenade în ușa colibei noastre. Și...). Mitraliera din mâna lui Viet Liem era o armă stricată transferată de la companie, care nu fusese încă trimisă la reparat; putea trage doar o rafală ⁽²⁾ , nu o rafală ⁽³⁾ . Dar în acel moment, a devenit o salvare. Viet Liem a tras. Din fericire, amândoi au căzut.

- Ieși afară. Ieși afară chiar acum!

A fost cu adevărat înspăimântător să părăsim coliba la ordinul fratelui Ba Thuan, să abandonăm adăpostul nostru temporar și să fugim sub o ploaie de gloanțe venită de la avioane. Dar nu exista altă opțiune. Soldații americani ajunseseră deja la marginea grădinii!

Făcusem doar vreo zece pași când l-am întâlnit pe Ba Tich, comisarul politic al batalionului, cu un rucsac pe un umăr și o geantă pe celălalt, legănându-se înainte și înapoi la fiecare pas; un pistol strălucind în mână. Mai departe, Ba Trung, comandantul batalionului, și Ba Thuan (Vay), adjunctul comandantului batalionului, se aflau într-o stare similară. În general, au fost luați prin surprindere.

Gloanțele șuierau deasupra capului. M-am întors și am văzut un soldat american, cu fața roșie ca a unui cocoș de luptă, îndreptându-și arma spre mine. „Tin!”, am strigat, apucându-l. Ne-am rostogolit în șanț. Gloanțele ne-au urmărit, smulgând pământul și înfigându-se în trunchiurile de banane și nuci de cocos. Am alergat, uneori în josul șanțului, alteori în sus pe mal, alteori în linie dreaptă, alteori în linie oblică, încercând să împiedicăm linia de vedere a inamicului să se schimbe constant. După un timp, siguri că inamicul nu ne ajunsese încă din urmă, Tin și cu mine ne-am oprit la un buncăr deschis, în formă de I. Ne-am întâlnit din nou cu Ba Tich. Vu Binh, dactilograful batalionului, era și el acolo, cu mașina lui grea de scris încă atârnată pe umăr. Ba Tich a spus:

- Binh, du-te și agață-te de conexiunea ta karmică.

Vocea lui Vu Binh a șovăit:

- Nu, nu am o armă. Și mașina asta?...

Poate că abia acum și-a dat seama că niciunul dintre noi nu avea arme.

- Da, bine. Lasă-mă...

Apoi „peștele” s-a năpustit în jos, însoțit de o rafală de grenade M79 și gloanțe ascuțite, lăsându-ne fără cuvinte. După ce am alergat puțin mai departe, am ajuns la un buncăr în formă de L cu capac, lăsând jumătate din deschidere deschisă, și am sărit înăuntru. Întâmplător, alte două persoane (tot ofițeri neînarmați) au sărit cu noi. Șase picioare încrucișate. Toată lumea a spus: „Bine, lăsați-vă pe voi doi să mergeți primii, lăsați-mă să urc”. Dar cum am putut să ne ridicăm când buncărul era înghesuit jos, iar două „buncăre de sus” ⁽⁴⁾ se năpusteau jos deasupra, trăgând continuu gloanțe ascuțite și aruncând grenade? De fiecare dată, cele trei capete se ghemuiau una lângă alta, întorcându-se ca și cum ar fi putut vedea gloanțele și ar fi știut cum să le evite. În cele din urmă, am scăpat. Văzând bananierii denși de pe mal, care erau nesiguri, m-am repezit în șanț, alergând și refugiindu-mă sub frunzele tinere de cocos pentru a mă adăposti. În acest șanț puțin adânc, l-am întâlnit din nou pe Tan Hung. Alerga cu vreo zece pași înaintea mea. Nguyen Tin nu mai era acolo. Una dintre grenadele M79 trase de „pescar” a explodat chiar între noi. O durere ascuțită mi-a străpuns inghinalul; căldura sângelui m-a făcut să-mi smulg bandana. După ce am bandajat-o, l-am văzut pe Tan Hung clătinându-se, gata să cadă ca un copil care învață să stea în picioare. Sângele îi curgea din spate și din piept. M-am repezit spre el, încercând să-l mențin în echilibru, asigurându-mă că nu cade cu fața în jos și riscă o infecție. Gâfâia după aer, scrâșnea din dinți. Eu purtam o geantă cu șnur în care se afla un radio, o mașină de tuns barba și alte câteva lucruri necesare. El purta o servietă, pistolul fiind încă în toc. Am ascuns repede geanta cu șnur și i-am sugerat să ascundă și servieta, ca să-l pot ajuta să se sprijine. A clătinat din cap: „Nu”, informându-mă implicit că aceasta conținea multe documente confidențiale, genul pe care ofițerii de informații militare îl lasă în urmă doar după moarte. El era înalt, în timp ce eu eram mai scundă și mai ușoară. S-a chinuit să meargă prin șanțul noroios, ceea ce i-a îngreunat și mai mult situația, deoarece trebuia să se sprijine constant de mal pentru a evita gloanțele avionului. Auzind pași pe mal, am ridicat privirea și l-am văzut pe Son Hai – un alt soldat din unitatea sa – cărând un radio PRC. Am strigat: „Son, Tan Hung…” Son a răspuns: „Da, stai puțin, trebuie să ascund radioul care a fost avariat de focuri.” Am crezut că Son va pleca imediat, dar pe neașteptate, s-a întors și mi-a oferit spatele său puternic ca să mă sprijin de el.

De aici, eram singur. Din ce direcție ar trebui să mă alătur formației și cu cine? Ezitare. Speram să-l găsesc pe Nguyen Tin, așa că am continuat să alerg. Alergând în mijlocul vuietului asurzitor al motoarelor de avioane care zburau la joasă altitudine și al șuieratului gloanțelor. Abia când am ajuns pe Dealul Ong Moc – un deal situat pe un braț al râului, care se ramifică din râul Giong Trom spre Huong Diem – mi-am dat seama că eram în afara zonei de luptă. Am auzit focuri de armă răsunând în spatele meu.

Acum, că traversarea râului era imposibilă, deoarece cealaltă parte era un câmp deschis, m-am așezat și am văzut întâmplător un ciot mare de mangrove. Copacul fusese avariat de bombe, nu știu când, dar ramurile sale crescuseră la loc rare, intercalate cu frunze de palmier nipa. Ciotul era înclinat, creând un adăpost. Dacă inamicul și-ar fi extins zona de tragere, m-aș fi putut agăța de el ca să evit gloanțele. Ei bine, va trebui doar să accept și să aștept căderea nopții.

Profitând de scurtele pauze dintre rachetele de semnalizare lansate de avioanele inamice, am traversat râul, îndreptându-mă spre biserică, tot în comuna Long My. Auzind voci slabe venind dintr-o casă (posibil abandonată) și confirmând că nu era inamicul, m-am apropiat. Pe neașteptate, am întâlnit un membru al echipei chirurgicale avansate. I-am spus sincer unui asistent medical că aveam o rană în zona inghinală. A examinat-o, a spus că era o rană de țesut moale, a îndepărtat o bucată subțire de carne de mărimea unei sămânțe de jackfruit, a spălat-o și a bandajat-o. O fată mi-a adus un pachet de tăiței instant, râzând și spunând: „Mănâncă tot orezul ars și vei fi bine”. Văzând grămada de bandaje și mirosul înțepător de sânge care nu fusese încă îndepărtat, am știut că echipa tocmai tratase mai mulți soldați răniți și îi mutase de acolo.

Am rămas cu echipa. Nu mai erau răniți. La ora 4 dimineața, întreaga echipă a pornit în marș. Am mers și eu alături de ea. Pe drum, am întâlnit mai multe grupuri care mergeau în direcția opusă. Deodată, s-au auzit strigăte de bucurie:

- Phuoc, mai ești în viață?

S-a dovedit a fi Nguyen Tin. A spus că, de când m-a pierdut din vedere, a fost în mișcare, gândindu-se să se întoarcă la casa unchiului Tam din cătunul Hoa Loi, comuna Luong Hoa, ca să mă caute. Unchiul Tam este tatăl biologic al lui Ba Nhon, care este în prezent șef adjunct al Biroului Departamentului Provincial de Propagandă - un departament mare din care agenția noastră este un subcomitet. Ieri după-amiază, de acolo, după ce a ascuns rucsacul, el și cu mine l-am urmat pe unchiul Muoi Phuc până la Batalionul 516. Negăsindu-mă, negăsind rucsacul și bănuind că s-a întâmplat ceva rău, s-a întors la Cimitirul Long My ca să ceară permisiunea să lumineze cu o lanternă fețele fiecărui soldat căzut, ca să vadă dacă mă aflu printre ei.

Eu și fratele meu am decis să găsim noua tabără a Batalionului 516, despre care se spune că se află în Tan Hao. Acolo, ne-am întâlnit din nou cu unchiul Muoi Phuc și cu statul major al batalionului. Am aflat că, în ciuda instrucțiunilor unchiului Muoi de a poziționa tunuri antiaeriene chiar și în orezării mici, zona era prea mică - puțin peste o mie de metri pătrați - pentru a fi considerată de la sine înțeleasă. În plus, postul de comandă era situat chiar la marginea grădinii, lângă orezării, așa că atunci când centrul de comandă a fost lovit, au fost luați prin surprindere. Echipa de recunoaștere a umplut rapid golurile și i-a eliminat pe americanii care intraseră în grădină exact când cei trei comandanți se reuniseră, se consultaseră și dădeau ordine. Situația s-a schimbat. Ciocnirile dintre infanteria americană și infanteria Batalionului 516 au avut loc chiar la marginea grădinii. Inamicul s-a retras după ce a suferit pierderi de peste o treime din trupele sale. Și noi am suferit pierderi, învățând o lecție valoroasă despre cum să angajăm infanteria americană în luptă corp la corp. Doi soldați de recunoaștere noi, neobișnuiți cu nevoia de a-și muta pozițiile de tragere în timp ce se aflau pe linia frontului, au fost uciși de grenadele aruncate de inamic. Tấn Hưng a fost grav rănit, iar Hòa – liderul echipei de tineri voluntari care servea pe câmpul de luptă – se pare că nu a supraviețuit în drum spre spitalul militar.

M-am întors în cătunul Giồng Chủ – unde se afla redacția ziarului Chiến Thắng, la casa mătușii Mười – pentru a livra manuscrisul. Auzind că eram rănit, Năm Thông – redactorul-șef (care avea cunoștințe medicale de bază) – m-a întrebat:

- E greu sau ușor? Unde? Pot să te ajut…

Nu puteam să i-o arăt în fața atâtor oameni, așa că am făcut un gest cu mâinile:

- E doar o zgârietură minoră. Dacă mănânci tot orezul ars, va fi bine.

El a râs:

- Am înțeles! Lasă-mă pe mine să mă ocup.

A apucat un scaun. M-am dus cu el în curtea din spate. Nu era nimeni acolo!

Mai 2025

Memoriile lui Han Vinh Nguyen

Sursă: https://baodongkhoi.vn/chien-truong-giap-mat-17062025-a148286.html