În perioada dificilă a subvențiilor, tinerii din cartierul meu de pe strada Hang Bot au ieșit în grabă pe străzi ca... să-și câștige existența.
Picturi ale artistului Ho Minh Tuan, fiul scriitorului Ho Cong Thiet, care înfățișează un vânzător de înghețată (stânga) și un cărător de apă în Hanoi în perioada subvenționării.
În fața casei noastre era o curte mare, dar mai multe tarabe cu mâncare preluaseră deja controlul, stabilind o afacere stabilă cu ridicata. Pentru a „începe afacerea”, tinerii din cartierul meu trebuiau să traverseze strada până la intersecția străzilor Hang Bot și Phan Van Tri, unde exista un trotuar mare, convenabil pentru parcarea vehiculelor în trecere și mereu aglomerat de oameni – aceștia erau potențialii clienți pentru cutia cu cuvintele scrise cu grijă: „Gravură cu stilou și reumplere cu cerneală pentru pix”.
Nam, fiul domnului Thao, este inteligent și ager la minte, moștenind calitățile tatălui său – inginer la o fabrică de vagoane de cale ferată din Gia Lam. În perioada subvențiilor, la fel ca alte „talente antreprenoriale” de pe strada Hang Bot, și-a încercat diverse locuri de muncă înainte de a se hotărî să graveze stilouri și să reumple cerneala pentru pixuri.
În fiecare zi, lua cu migală tramvaiul până la arborele banian din fața Templului Ngoc Son de la Lacul Hoan Kiem pentru a studia sub îndrumarea Maestrului Le Van Quy, probabil cel mai faimos gravor în stilouri al vremii. Când a început, domnul Quy a văzut o casă pe strada Hang Gai cu o mașină de gravat stilouri; liniile de pe corpul stiloului erau perfect uniforme, dar păreau rigide și rigide. Apoi a ascuțit fierul singur, confecționând un cuțit special de gravat cu vârful curbat și ascuțit. A practicat gravarea pe plastic și lemn; odată ce a devenit priceput, a început să graveze pentru clienți pe corpuri de stilouri, picturi pe lemn și chiar picturi în lac. Gravurile sale elegante și ilustrațiile sale frumoase și realiste l-au făcut din ce în ce mai faimos. În zona Lacului Hoan Kiem, existau mulți gravori în stilouri la acea vreme, dar clienții îi încredințau adesea domnului Quy prețioasele lor stilouri pentru a le grava numele. Mulți oameni generoși chiar plăteau în plus, cerându-i domnului Quy să graveze imagini suplimentare, cum ar fi Turnul Țestoaselor sau Podul Huc, pe stilou. Și-a folosit abilitățile de gravat în stilou pentru a-și crește toți cei patru copii pentru a deveni adulți de succes.
Nam era un ucenic foarte sârguincios. În timp ce maestrul lucra, stătea nemișcat, cu ochii lipiți de fiecare linie de condei în timp ce aceasta grava pe corpurile stilourilor. Ori de câte ori trecea cineva și arunca o privire la stilourile maeștrilor gravatori, Nam alerga nerăbdător să-i salute, să le parcheze bicicletele și să-i conducă la zidul scund care înconjura arborele banian, unde clienții stăteau așteptând să le vină rândul pentru a le grava stilourile.
După ce a studiat o vreme cu domnul Quy, Nam a deschis un magazin pe strada Hang Bot și a avut curând mulți clienți. Era tânăr și inteligent, așa că chiar și unei persoane meticuloase i-ar fi greu să distingă dacă caracterele gravate pe stilouri erau ale sale sau ale profesorului său.
Stilourile din epoca subvențiilor erau prețuite și apreciate. Mulți oameni aveau chiar și pungi mici de mătase, cusute manual, pentru a-și păstra stilourile. Numele lor erau gravate pe corpul stiloului, atât ca hobby, cât și pentru a-și afirma proprietatea, împiedicând alte persoane să-l ia accidental. Dacă stiloul era marca Parker, proprietarul avea și mai multă grijă. Stăteau pe trotuar, privindu-l admirativ pe Nam cum grava stiloul și minunându-se de măiestria sa.
Pe lângă numele proprietarului, stilourile gravate cu Hang Bot, dacă includ ilustrații, urmează un stil unic, majoritatea reprezentând Pavilionul Khue Van din Templul Literaturii. În funcție de spațiul rămas pe corpul stiloului după gravarea numelui, Pavilionul Khue Van, sub mâna lui Nam, apare din diverse unghiuri și cu detalii rafinate.
Pe lângă stilourile de gravat, magazinul lui Nam oferă și servicii de reumplere a cernelii pentru pixuri.
Când clienții veneau să-și reumple pixurile, Nam scotea mai întâi vârful pixului din cartușul de cerneală, curăța cerneala veche cu alcool, apoi trecea vârful pe hârtie pentru a verifica dacă se rostogolea lin. Dacă vârful era lipicios și greu de rulat, îl înmuia din nou într-un vas cu alcool. Nam avea o cutiuță mică pentru a păstra pixuri de diferite dimensiuni. Dacă un pix era uzat și era pe cale să cadă, folosea un băț ascuțit pentru a împinge afară pixul vechi și a-l înlocui cu unul nou.
După ce a asamblat stiloul, a folosit o seringă pentru a pompa cerneală în cartuș. A ținut cartușul umplut cu cerneală și l-a învârtit pe o bucată de carton. Cerneala s-a lipit de vârful stiloului și a lăsat o urmă pe hârtie. Grosimea conturului depindea de dimensiunea stiloului. După ce a terminat, a reasamblat cartușul și l-a înmânat respectuos clientului. Fiecare client a plătit cu bucurie, fără a se negocia. În era subvențiilor, restaurarea unui stilou atât de rar și valoros, fără a fi nevoie să călătorească până la Lacul Hoan Kiem sau Cua Nam, însemna că niciun client nu se preocupa de preț.
La început, când Nam a început să reumple pixurile cu bilă, ocazional alergam afară și stăteam în spatele lui ca niște gărzi de corp pentru a împiedica clienții să-l... bată. Uneori, clienții veneau să se plângă, purtând pixuri cu pete de cerneală sau chiar cămăși complet acoperite cu cerneală. Deoarece cerneala era cerneală uzată, era foarte diluată și se scurgea treptat prin pix și se prelingea. Pe atunci, Nam nu avea experiență și nu știa cum să injecteze lipici în cartușul de cerneală. Îl numea lipici ca să pară impresionant, dar, în realitate, i s-a spus să amestece făină de orez glutinos într-o pastă și să o injecteze în fundul cartușului de cerneală. Acest lipici avea să oprească scurgerea, iar reputația lui avea să crească vertiginos. (va urma)
(Fragment din lucrarea „ Strada Hang Bot, povești banale care mă fac să-mi amintesc” de Ho Cong Thiet, publicată de Editura Labor și Chibooks, 2023)
Legătură sursă
Comentariu (0)