Каждый раз, когда Тет приближается к деревне, холодный ветер дует вдоль дороги, прижимаясь к реке. Деревня зеленеет круглый год, примыкая к реке, словно желая объединиться с нежной материнской водой. На вьетнамских землях, будь то равнины или предгорья, издавна сложился институт деревень, обнимающих берега реки.
Возможно, потому, что вода – источник жизни. И реки в прошлом также выполняли роль водного пути сообщения. Везде, где были люди и деревни, были поля, реки и озёра. Реки были источником жизненной силы, безмолвно поддерживая жизнь людей и питая сочную зелень деревень.
Первой рекой с прохладной водой, которой коснулись мои ноги, была прекрасная река Виньзянг, протекающая между моим родным городом Донг Тхань и деревнями Тхань Кхе.
В отражении реки зелёные деревни по обе стороны реки тепло обнимают друг друга. Речка такая гладкая, что иногда можно перекинуть через неё шест и дотянуться до обоих берегов. Поэтому самый счастливый момент — это когда мы слышим шум реки, доносящийся с одного берега до другого, призывая друг друга проснуться пораньше, собрать водяной шпинат и ещё успеть сходить на рынок. Зовём друг друга за сладкой гуавой или свежими плодами чая в начале сезона...
Имена людей грубые, но тёплые и звучные. Зов одного человека отчётливо слышен всей деревне. Зов одного человека может заставить речной валяться, цветы на воде заколыхаться от радости, а несколько рыбок удивлённо заёрзать…
Осенним днём небо ясное, облака белые, водный папоротник колышется, словно длинные волосы феи. Я часто хожу к реке: иногда поискать ряску, иногда собрать овощи, иногда постирать бельё. В невинной детской радости, связанной с рекой, есть удовольствие купаться и играть с крошечными водяными клещами, похожими на кончик зубочистки. Они плавают, кружа у ног людей, не испытывая страха. Изредка среди них попадаются анчоусы, ставриды и полосатые рыбки. Но эти умные и осторожные: подпрыгивают только чтобы увидеть что-нибудь съедобное, а затем быстро ныряют и жадно хватают это.
Я всегда думаю, что река – это чистое зеркало, отражающее жизни. Деревня у реки, деревья, с любовью склонившиеся к реке.
В то время мне тоже хватало грязных дел с рыбой, креветками, реками, озёрами и рисовыми полями. Поэтому после отъезда из родного города тоска по реке была для меня всё равно что тоска по детству и юности. Вокруг прыгали утки. Несколько трупов молили о соевом соусе на стеблях ипомеи. Несколько лягушек прятались в кустах пурпурного водяного папоротника и вдруг подпрыгнули, чтобы схватить стрекозу.
Днём несколько ребят предложили друг другу нести ржавую трубочку из-под масла с извивающимися червями гибискуса и удочку без крючка в руках к реке, чтобы приманить стримеров. Они просто привязывали червяка к концу верёвки и шевелили им по поверхности воды. Внезапно несколько разноцветных стримеров, жаждущих поесть, выскочили из корней папоротника, быстро схватили наживку, а затем взметнулись вверх, прыгая по грязной дороге. Каждый поймал по десять штук, а затем крикнули друг другу: «Искупайте буйвола и поплавайте с бананами».
Река вдруг стала вялой, колышущейся и наполнилась смехом. Река превратилась в волшебное пространство для детских представлений. Мы немного подросли, река стала длиннее и шире, радостной, открывая нашей юности мечтательное, ласковое небо. Два друга, которые раньше вместе собирали овощи и ряску по вечерам, спустя семь-восемь лет, когда они выросли, воспоминания о совместной работе в прошлом вдруг стали сокровищами их юности, для бродячих мальчишек и девчонок лунная ночь на мосту через реку, где росли величественные хлопковые деревья-близнецы, а потом они стали парой, мужем и женой...
Две деревни делили реку, что создавало тесную связь. На протяжении многих поколений по мосту проходило множество свадебных кортежей, создавая множество новых семей между двумя деревнями, с множеством детей и внуков. Многие люди стали родственниками с обеих сторон, и даже если они не были родственниками, между ними всё равно сохранялась тесная связь.
В деревне всегда кипела жизнь: люди получали и получали товары, взрослые напоминали детям, как правильно их называть. Поэтому жители деревни в то время были очень ласковыми, жили невинно, усердно трудились на земле, делились каждым кусочком сахарного тростника, сладким картофелем, горстью чая, маниокой. Грейпфрут, гроздь банана, апельсин – все дарили друг другу подарки на Тет, которые можно было выложить на подносе с пятью фруктами. Всё, что им нужно было сделать, – это подойти к берегу реки, крикнуть на другой берег и попросить кого-нибудь прийти и принести. Тогда смех звенел и мерцал на поверхности реки...
Но теперь та же река, из-за местных сточных вод и промышленных стоков, стекающих через городские ворота, перестала быть чистой и без водорослей, поэтому смех постепенно угасает. Фея с растрёпанными волосами, стая водяных клещей, стая флагов – всё это лишь тени, спрятанные в моих детских воспоминаниях. Я всегда скучаю по рекам, особенно с приближением Тэта. Потому что знаю: когда я доберусь до въезда в деревню, река всегда будет преданно ждать меня...
Маленькая речушка, которая раньше была для меня бескрайними полями, где летали аисты, обеспечивая тёплый и богатый урожай, теперь стала городом и фабрикой. Скучая по старой реке, я иногда вспоминаю усталые шаги по сухой бетонной дороге. Возможно, всё это поле в глазах моего детства было слишком обширным, порой туманным и далёким.
Поля больше наполнены чувствами матери и сестры, потому что мать и сестра на протяжении всей своей жизни трудились усерднее всех, работая с рисом, кукурузой, креветками и рыбой на полях, чтобы мы могли чувствовать себя любимыми, обнимаемыми и ласкаемыми и получать наибольшее удовольствие, играя в реках.
Я всегда думаю, что река подобна чистому зеркалу, отражающему жизни. Деревня у реки, деревья, с любовью склонившиеся к реке. Тени людей, пересекающих реку, бамбуковый мост, дрожащий от каждого удара. В зеркале речной воды столько людей – столько судеб, омывших здесь свои жизни, выросших благодаря свежей воде рек. Ниже по течению от Донг Тхань, Тхань Кхе, через Ксом Трай, жители деревни Донг-Кхе-Трай и сегодня неотделимы от современной жизни с машинами, припаркованными перед воротами, с водопроводной водой, текущей в их кухни, с небольшой речкой Виньзянг. Раньше каждый день они приносили домой ведра прохладной воды, сохраняли каждую рыбу и креветку, выращивали каждый пучок овощей, каждый росток батата и бережно выращивали ароматные травы для теплого ужина.
Теперь река грязная, и ряски больше нет. Жизнь всего живого, что когда-то бурно и страстно процветало на этой реке, теперь полностью исчезла. Глядя на холодные серые бетонные берега и холодные канализационные трубы, я не могу не чувствовать растерянности, сожаления и разбитого сердца. Иногда мне хочется что-то сделать прямо сейчас, чтобы вернуть себе голубую реку моего детства, моей юности, пока мои волосы не поседели и не отразились в воде...
Я люблю реку, которая всё ещё денно и нощно несёт судьбы стольких жителей деревни, но уже не такая ласковая, чистая и страстная. Я помню реку, которая безмолвно течёт сквозь тяготы и любовь наших родителей; протекает сквозь наше детство и юность, мерцая в детстве; взрастила и взрастила столько мечтаний и стремлений.
Река бережно несёт наше детство в поля, вливаясь в Матушку-реку, чтобы облегчить тяготы наших матерей, сестёр и родных земель, таких горьких и сладких. И потом, вырастая, вдали от дома, мы всегда стремимся «идти к реке», «смотреть в речную воду»…
Источник
Комментарий (0)