Старые воронки от бомб

Новая экономическая зона представляет собой обширную территорию, покрытую бескрайними дикими травами, где бесчисленные виды диких животных сосуществуют с людьми, разделяя одну и ту же участь: засуху в сухой сезон и грязные, болотистые условия с наступлением сезона дождей.

Сбор урожая овощей. Иллюстрация: Ле Хуу Тхиет.

1. Моя семья переехала в новую экономическую зону в конце 1980-х годов. В то время большая часть земли находилась в частной собственности, но оставалась под паром. Не было ни орошения, ни колодцев, всё полагалось исключительно на дождевую воду. Однако погода тогда была благоприятной, что позволило собрать хороший урожай, и культуры процветали. Когда наступил засушливый сезон, палящее солнце неумолимо палило, высушивая растения и приводя к полному пересыханию многих колодцев, что практически остановило сельскохозяйственное производство. Только табак и кешью выстояли перед засухой и сильной жарой, и жизнь жителей деревни вращалась вокруг этих двух засухоустойчивых культур.

Но посреди обширной засушливой земли сохранился чистый водоем, который местные жители называют прудом. Пруд имеет круглую форму, диаметром не менее 50 метров, и расположен между рисовыми полями с одной стороны и кукурузными полями с другой. До того, как я узнал о его происхождении, я думал, что это чудесный дар природы фермерам. Потому что во время сезона дождей там собираются птицы, креветки, крабы, рыбы, улитки, лягушки и даже лотосы, водяные лилии, водяные гиацинты и водоросли. Пруд — это радостная симфония, в которой нет дирижера в виде выпей, зимородков и жаб… или яркого гобелена из розовых лотосов, фиолетового водяного шпината, белых водяных лилий, голубых водяных гиацинтов, пятен желтого мха и переплетенных лиан и ветвей.

В засушливый сезон, когда окрестности окрашены в унылые бело-желтые тона засухи, пруд поистине превращается в сверкающую жемчужину. В это время уровень воды, который когда-то был чуть выше рисовых полей, падает на несколько метров, обнажая чашеобразное дно, изрезанное камнями. Пруд сужается к дну, создавая впечатление гигантской буровой установки, вбивающейся в бесплодную почву. Однако эта буровая установка создает пышный зеленый участок. По мере спада воды земля вокруг края пруда постепенно обнажается; эта земля, обогащенная гумусом и илом в сезон дождей, быстро зеленеет, особенно зарослями водяного шпината и водяной славы. Примерно через полмесяца обнаженная земля высыхает и трескается, поэтому растения начинают ползти к воде, чтобы продолжить свой рост.

В это время года старая корова осторожно вытягивает ноги и шею, чтобы напиться. Игривая собака, погнав стадо, быстро запрыгивает в воду. Курица, ведя своих цыплят к водопою, видит свое отражение в зеленой воде, сливающееся с тенями рыб и креветок, и испуганно, но робко произносит: «Кво-кво-кво!» В тишине ночи ласки, кролики, белки и змеи бесшумно приходят напиться, возвращаясь в свои норы и оставляя за собой четкие следы. Овощные грядки, тыквенные лозы и недавно посаженные кусты маша процветают в засушливый сезон под солнцем и ветром благодаря воде пруда.

Со временем форма пруда всё больше искажалась из-за заиливания и выравнивания грунта, приобретая странную зигзагообразную форму. Единственное, что оставалось неизменным, это то, что уровень воды, достигнув определённой глубины, останавливался и стабилизировался. Пруд превратился в открытый колодец, и чистая, сверкающая грунтовая вода продолжала бесшумно поступать откуда-то.

Иллюстрация: Нгуен Као Ту

2. Лишь однажды я узнал, что пруд образовался из воронки от бомбы. В былые времена эта местность была лесом, территорией, часто подвергавшейся бомбардировкам и обстрелам, поскольку она служила укрытием для солдат. Новая экономическая зона в конце 1970-х годов была испещрена воронками от бомб; пожилые люди отчетливо помнили воронки за домом господина Хай Куи, рядом с колодцем господина Ту Тхо Дыка, в конце поля госпожи Муой Сан Сюат… но поскольку они были довольно мелкими, время заполнило их все. Осталась только воронка от бомбы на моей земле — неизгладимое свидетельство, рана в моем сердце, а затем она стала близким другом фермеров — я даже не помню, когда именно.

Иногда, молча глядя на пруд – воронку от бомбы – я задумываюсь о том, что бомба, должно быть, была огромной и невероятно разрушительной; наверняка, оторвавшись от днища самолета, она неслась с бешеной скоростью; возможно, она даже увлекла за собой другие бомбы, позволив себе пробурить так глубоко в землю, откуда хлынули подземные источники воды.

Со временем единственная воронка от бомбы в деревне исчезла. Изменение климата, смена погодных условий и истощение запасов грунтовых вод, а также многолетние дожди, которые размыли некоторые участки и отложили осадок в других местах, постепенно привели к тому, что некогда чистый пруд стал мельче в засушливый сезон, в конце концов полностью высохнув, как и пруды, принадлежавшие господину Хаю, господину Ту и госпоже Муой в былые времена.

3. На месте, где когда-то стоял пруд, теперь раскинулся манговый сад, полный плодов. Сухой сезон уже не такой палящий, как раньше. Под тенистыми деревьями мирно лежат коровы, лениво слушая лай собак и воркование птиц, не обращая внимания на кур, забирающихся им на спины, головы и шеи. Следы прошлого стерлись. Деревня преобразилась, и мало кто помнит пруд и воронки от бомб. Это показывает, как нам повезло.

Эссе Трам Оань

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202504/ho-bom-ngay-cu-4d70fa1/