(QBĐT) - В конце года в городе дует сильный ветер, от которого становится все холоднее и холоднее, а сердца людей, которые находятся вдали от дома, как и я, чувствуют себя все беспокойнее.
Каждый год возвращается предновогодний ветер, всё тот же пронизывающий холод, но каждый год я чувствую себя по-другому. И когда наступает новый сезон ветров, я тоскую по старому. Это чувство трудно назвать: оно одновременно нежное и страстное. Как воспоминание об обещании возлюбленной, воспоминание о душистом поцелуе, о кокетливом взгляде, чтобы ночь принесла бесконечную любовь и тоску.
Сезон ветров в конце года. Почему время летит так быстро, хотя день длится столько же? Помню, когда я ещё жил в деревне, каждый раз, когда дул ветер в конце года, мама всегда куда-то спешила. Вспоминая маму, я вспоминаю её маленькую, худенькую фигурку с короткими ногами, которая рано вставала, чтобы побежать наперегонки со временем. Когда мама перечислила несколько дел, я увидел гору работ, вакансий с названиями и без.
 |
Помню дым раннего утра, поднимающийся из кухни, запах варёного батата, варёной маниоки, миску жареного холодного риса с ароматным свиным жиром, которую мама зажгла, пока я ещё крепко спал. Помню, как мы стояли на крыльце, и мама ворчала, что та отказывается надевать больше тёплой одежды, больше шарфов, потому что ветер в конце года обычно… ядовитый. Придирки матерей в сельской местности всегда одинаковы: они звучат как ворчание, но наполнены бесконечной любовью.
Помню, как мы с друзьями ходили в школу по деревенской дороге, как тяжело ехали против ветра. Жмём на педали и улыбаемся, мечтая о приближающемся Тэте. Один любил ходить на рынок в Тэт играть в народные игры, например, «Бау, куа, том ка», стрелять дротиками по воздушным шарам… Другой мечтал о миске горячего бань-дука холодной зимой, выдыхая дым. Я мечтал о новой одежде и сандалиях. Но родители не могли позволить себе покупать их каждый Тэт.
В последний ветреный сезон года я вспоминаю ночи, когда лежу рядом с мамой, слушаю её вздохи, скрываю её мысли. Дети беззаботны и невинны, но для взрослых Тет порой становится «обузой», невидимым страхом. Мама переживает, что у детей не будет новой одежды на Тет, переживает, что в доме не хватит мяса, конфет или варенья. Беспокоится, удастся ли продать кур по хорошей цене на Тет? Потом будут овощи, дрова…
В конце ветреного года, думая о родном городе, я всегда чувствую себя обязанным многим. От деревенской дороги, когда она была ещё красной, пока её не залили чистым бетоном, – это было место, которое поддерживало меня с первых шагов, пока я не вырос и не уехал далеко. До рядов многолетних эвкалиптов, названия которых никто не помнит, до шелеста и опадания листьев, которые дети часто складывают в кучу, чтобы согреться. И знакомый уголок сельского рынка, где так много запахов: пластиковый запах воздушных шаров в форме кроликов, которые так любил каждый ребёнок в детстве; запах пакетов с имбирным вареньем, тыквенным вареньем, имбирным вареньем, которое кто-то сварил заранее на продажу; запах речной воды, поднимающийся с стойким ароматом мха; запах простых сельских людей, тянущихся в коричневых рубашках...
В эти дни, в конце года, ветер возвращается. Шелест ветра, кажется, ещё сильнее разжигает мою тоску по дому. Каждый порыв ветра — это неописуемое чувство тоски. О, словно горячие капли воды касаются моих щёк. Только тогда я понимаю, что потекли слёзы. Не потому, что мне грустно, а потому, что мне так повезло пережить столько ветровых сезонов конца года, наполненных такими приятными воспоминаниями…
Тан Хоанг Фи
Источник: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202412/mua-gio-cuoi-nam-2222988/
Комментарий (0)