Помните дым

Сегодня утром я вдруг усердно сжигал мусор, и дым резал мне глаза.

Внезапно вспоминаю.

Все детство проносится вместе с воспоминаниями...

Когда я был маленьким, моя семья жила бедно, и мы готовили на дровах. Отец согнул железный прут в длинный треногу, на которой можно было готовить две кастрюли одновременно. Летом мы с сестрами собирали дрова. Каждый раз, когда в школе не было школьных каникул, мы собирали дрова в садах кешью и каяпутов, где люди обрезали ветки. Иногда нам везло находить сад, где люди срубали деревья на продажу, и мы были счастливее, чем выиграть в лотерею. Дрова рубили свежими, привозили домой на велосипеде и аккуратно складывали на кухне. Мы оставляли их там отмокать под солнцем и дождём в течение трёх летних месяцев. К началу учебного года дрова были сухими и готовыми для приготовления пищи.

Обычно в солнечные дни, когда я варю рис, мне достаточно положить в кучу всего лишь горсть дров, и этого хватает на весь день. В дождь всё сложнее. Даже несмотря на то, что я накрыл кучу полиэтиленовыми пакетами, дрова всё ещё влажные. В солнечную погоду мне приходится выносить их сушиться. Но они так и не высыхают. Дым от мокрых дров такой сильный, что щиплет, и у меня текут слёзы, словно я плачу.

Если вы готовите долго, вы можете определить, сухие дрова или мокрые, глядя на дым. Дым от сухих дров тонкий, как шифон, и через некоторое время он исчезает в воздухе. Дым от мокрых дров гуще, обильнее, темнее по цвету, едкий и очень едкий. В дождливые дни выстиранную одежду нельзя высушить, поэтому ее приходится развешивать сушиться, чтобы можно было надеть в школу. Мокрое дерево. Мокрая одежда. У дыма есть шанс проявить свой талант, густо прилипая к ткани. Надеть школьную рубашку - все равно что принести в школу всю кухню, резкий запах дыма. До такой степени, что одноклассникам приходится морщить носы от дискомфорта, сидя рядом, поэтому они просто играют в одиночестве, глядя на солнце на школьном дворе, наблюдая за баньяном с момента, когда он цветет желтыми цветами, до тех пор, пока спелые желтые плоды не падают по всем корням.

Однако я никогда не ненавидел дым. Это было позже, когда я пошел в колледж, далеко от дома, в городе я всегда пользовался газовой плитой. В городе, где дрова, чтобы готовить? Даже если бы были дрова, не было такого большого пространства, как в деревне, чтобы свободно готовить на дровах. Сжигание небольшого количества мусора в городе вызывало бы жалобы соседей на дым и загрязнение. Более того, в современную эпоху моя мама тоже купила газовую плиту, чтобы использовать ее с другими. Готовить быстрее, сказала она. Работы было много, но мы все еще нащупываем способ готовить на дровах, кто знает, когда это закончится. Но сейчас дрова тоже редкость, люди вырубили деревья, чтобы выровнять землю, и продали всю землю, больше нет огромных садов кешью или каяпута, как тогда. Так что вот уже много лет нет дыма, у дыма больше нет возможности прилипать к волосам или одежде. Люди странные: когда у них что-то есть, они жалуются, хотят, чтобы этого не было, а когда у них что-то нет, они скучают по этому и сожалеют об этом.

Особенно, когда люди находятся в середине своей жизни, ностальгия и сожаление становятся ещё более мучительными и мучительными. Потому что внезапно немного дыма попало мне в глаза, и я действительно заплакал. Не потому, что мои глаза болели, а потому, что я скучал по ним. Я скучаю по своему трудному детству. Я сожалею о днях моего детства с моими сёстрами и родителями. Хоть оно и было бедным, оно было мирным и счастливым. Теперь все в другом месте, их личности сильно изменились. Как цыплята в детстве, щебечущие под крыльями матери, спящие вместе, когда они вырастают и у них появляются перья и крылья, они дерутся и кусают друг друга, чтобы бороться за еду. Каждый занят заботой о своей маленькой семье, завидуя друг другу.

Что ж, придётся, пожалуй, вспомнить. Воспоминания — всегда самое спокойное место для души.

И я спрятался в памяти, чтобы насладиться запахом дыма. Я помнил утро перед Тэтом таким: холодная погода, густой туман, мама часто просыпалась рано утром, чтобы сжечь кучу листьев, собранных накануне днём, чтобы дети могли посидеть и согреться. Мы были бедны, у нас не было тёплой одежды, мама говорила, что холода бывают только несколько дней в году, поэтому нам нужно согреваться, покупать одежду, которую мы сможем носить только несколько дней, – пустая трата времени. Поэтому каждое утро мы просыпались рано утром, садились на корточки у огня, грея руки и ноги. Сидеть было так скучно, что мы приглашали друг друга пожарить что-нибудь на гриле. Иногда мы закапывали семена джекфрута, чахлый батат, собранный в саду, недозрелые бананы, которые всё ещё были кислыми. В ясные дни кукуруза становилась липкой, в такие дни кукуруза начинала высыхать, семена были полны молока, через несколько дней кукуруза становилась старой и трудноусвояемой. Когда у нас закончилась липкая кукуруза, мы тайком сорвали красную кукурузу, посаженную для кур, и закопали её, чтобы съесть. После еды все были в саже, смотрели друг на друга и покатывались со смеху. Мама, конечно, знала о всех наших проделках, но не ругала. Позже, каждый раз, когда она об этом упоминала, она цокала языком и жалела нас.

Жалкое ли прошлое или жалкое настоящее? Иногда я задаю себе этот вопрос. В прошлом люди были очень голодными и несчастными, но любили и заботились друг о друге. Сейчас люди действительно богаты, но постоянно переглядываются, завидуют и насмехаются. Так что же, прошлое или настоящее, более жалкое?

Я задал свой вопрос дыму. Дым на мгновение задержался на земле, а затем быстро растворился в пространстве. Дым унес мой вопрос с собой. Полагаю, так оно и есть.

И Тет приближается...

Вопрос все еще висит где-то высоко, дым рассеялся, кто знает, достигнет ли вопрос неба или нет!

Источник