Помните сезон морских улиток?

Есть определенные блюда, которые вызывают воспоминания, и не только о том, как утолить голод. Воспоминания о целой жизни, о семье, о давно минувших солнечных временах. Для тех, кто родился и вырос в центральном прибрежном регионе Вьетнама, морские улитки, также известные как маленькие улитки, — одно из таких воспоминаний. Небольшие и простые, они хранят детские воспоминания детей, выросших в 80-х и 90-х годах — времени дефицита, но наполненного теплом и человеческим общением.

Сейчас морепродукты по-прежнему доступны, продаются сезонно, их покупают и продают. Но оживленная атмосфера прежних времен, кажется, несколько померкла. Сегодняшние дети растут в окружении множества сладостей, фастфуда и тому подобного, поэтому мало у кого хватает терпения часами сидеть у корзинки с мелкими морепродуктами, тщательно очищая каждую из них от скорлупы. Поэтому это кропотливое удовольствие постепенно превратилось в роскошь.

Изображение приведено исключительно в иллюстративных целях (Интернет).

Раньше, примерно с марта, когда солнце начинало ярко светить на песчаные склоны, наступал сезон морских улиток. Продолжавшийся до июля или августа, сезон улиток был подобен уникальному ритму прибрежного региона. Улиток продавали повсюду: от уличных торговцев на тротуарах до больших и маленьких сельских рынков. Продавцов было много, и покупателей тоже. Ранним утром в рыночные дни матери и бабушки, идущие на рынок, помимо овощей и рыбы, всегда носили в своих корзинках небольшой пакетик морских улиток — крошечных, но переполненных радостью.

Блюда из улиток не предназначены для быстрого употребления. Это блюдо для семейного застолья. Горшочек с улитками, поставленный во дворе или на крыльцо, способен объединить весь район. Женщины, девочки и дети собираются вокруг, некоторые держат в руках шипы грейпфрута, другие макают улиток в острый рыбный соус, чистят их от панциря и болтают. Истории об урожае, о детях, о событиях в далекой деревне… наполняются смехом. Вкус блюд из улиток, вероятно, заключается не во вкусе, а в этих моментах единения. Приготовление вкусного горшочка с улитками требует немалых усилий. Собранных улиток нужно замочить в рисовой воде, чтобы удалить весь песок. Люди терпеливо ждут, как ждут сезона спелых фруктов. Затем следует процесс чистки, благодаря которому панцири блестят бледно-розовым оттенком, чистые и свежие. Эти крошечные улитки, на первый взгляд незначительные, ценятся как дар моря.

Улитки можно варить или жарить, но лучше всего готовить их на пару над огнем. Немного измельченной лемонграсса, несколько свежих перчиков чили, соль, перец и щепотка рыбного соуса – все это смешивается в тонкой дымке, создавая аромат, одновременно пряный и пикантный. Улитки готовятся очень быстро; достаточно просто равномерно перемешать их, чтобы получилась горячая, ароматная кастрюля с улитками, способная привлечь любого прохожего. Но поедание улиток – это настоящее искусство. Жители Центрального Вьетнама не используют зубочистки или металлические шпажки, а вместо этого используют шипы грейпфрута – тонкие, но достаточно твердые, чтобы выковыривать каждую улитку из раковины. Это требует мастерства и терпения. Одна улитка сама по себе ничего особенного не представляет, но когда ее собирают вместе на тонкой ниточке на кончике шипа грейпфрута и подносят ко рту, вы по-настоящему ощущаете сладкий, жирный и пряный вкус, который постепенно распространяется. Это удовольствие трудно забыть после первого же укуса. Некоторые люди могут сначала с опаской относиться к улиткам, потому что они такие маленькие и хрупкие. Но стоит лишь один раз присесть на коврик, пообщаться с ними, попробовать кусочек шипа помело и неспешно насладиться им, как вы неизбежно, сами того не осознавая, будете очарованы. Пристрастие к улиткам — это на самом деле зависимость от уютной атмосферы, зависимость от бесконечных историй и зависимость от чувства принадлежности к далёкому воспоминанию.

Сейчас, когда жизнь изменилась, люди едят быстрее, живут более суетливо, и изысканные блюда, такие как улитки, постепенно отходят на второй план, уступая место современным удобствам. Но всякий раз, когда мы случайно натыкаемся на придорожный ларь с улитками или чувствуем аромат лемонграсса и чили, доносящийся с ветром, наши сердца сжимаются, словно открывается дверь воспоминаний, уносящая нас в те знойные летние дни, к заразительному смеху наших друзей, к образу нашей матери, тщательно ухаживающей за своей корзиной улиток. Поэтому улитки — это не просто блюдо. Это часть детства, кусочек простой, но искренней жизни в Центральном Вьетнаме. И всякий раз, когда мы вспоминаем, мы вспоминаем не только острый, соленый вкус улиток, но и ушедшее время, когда самые простые вещи становились самыми неизгладимыми воспоминаниями.

Нгуен Ван Нхат Тхань

Источник: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202604/nho-mua-oc-ruoc-8cc78a6/