Дороги вымощены сухой соломой.

Я родился и вырос в сельской местности, где безымянные деревенские дороги петляют среди бескрайних рисовых полей. В моём детстве не было шумных городов, ярких огней. Вместо этого было чистое голубое небо, порхающие воздушные змеи всех размеров, кукареканье петухов и дороги, золотистые и сверкающие после каждого сбора урожая, усыпанные сухой соломой, словно личные тропинки, покрывающие каждый кусочек памяти.

Иллюстрация: NGOC DUY

Сезон сбора урожая – всегда хлопотное время, но также и время смеха. Каждый раз, когда созревает рис, вся деревня суетится, словно на празднике. Взрослые рано утром выходят в поле, быстро орудуя серпами и жнецами. Мы, дети, хоть и не можем особо помочь, всё же с энтузиазмом следуем за мамами и бабушками в поле туманным утром.

В те времена после уборки урожая рис собирали, связывали в снопы, солому переворачивали вверх дном для просушки, а затем молотили ручной машиной. Обмолоченную солому сушили прямо на обочине дороги. Вся длинная деревенская дорога от начала деревни до выезда на поле превращалась в мягкий, тёплый ковёр жёлтого солнечного света.

Соломенные пряди, ещё влажные от запаха ночной росы, искусно расстилала моя мать, ожидая, пока солнце высохнет. Когда солнце поднималось высоко, сухая солома становилась хрустящей, лёгкой и пушистой, отливающей золотистым, словно мёд, цветом. Высушив под золотистыми лучами солнца три-четыре раза, солому грузили на телегу или повозку, запряжённую волами, и везли домой, чтобы собрать в кучи и холмики.

Для нас, детей, улицы были волшебным миром . Мы бегали и играли на соломенных циновках, словно в сказке. Однажды мы с друзьями собирали солому для строительства домов, складывая её в кучи, словно городские дети, играющие с кубиками.

Некоторые, самые смелые, даже использовали солому, обматывая ею ствол старого бананового дерева или сухой кокосовый лист, чтобы сделать лошадь для верховой езды, и держали бамбуковые палки вместо мечей, представляя себя древними полководцами, идущими на битву с врагом. Их смех разносился по всей деревне, звучнее, чем шум молотьбы риса или рев моторов на послеполуденных полях.

Запах сухой соломы – тоже часть аромата, связанного с моим родным городом. Это резкий запах рисовой соломы, смешанный с солнцем и ветром полей. Это также запах урожая, пота отца, льющегося на поля, мозолей матери, огрубевших за годы. Каждый раз, когда я уезжаю далеко, случайно улавливая где-то запах соломы, моё сердце вдруг сжимается, словно пробуждается дремлющее воспоминание.

Но теперь эти соломенные дороги – лишь воспоминание. Моя деревня преобразилась. Деревенские дороги вымощены гладким, чистым бетоном. Комбайны заменили человеческие руки, а обмолоченный рис везут прямо домой. Больше нет сцен сбора соломы для просушки на дороге, нет ярко-жёлтого ковра под ногами детей. Сейчас мало кто из детей умеет играть с соломой, ведь они привыкли к телефонам, телевизорам и играм в волшебном мире интернета.

Я вернулся в родной город, стоял перед дорогой, ведущей в деревню, но не видел никаких следов прошлого. Та же дорога, та же тропинка, ведущая к послеполуденным полям, но уже не было людей, усердно собирающих рис, с лицами, мокрыми от пота, но сияющими неописуемой радостью от обильного урожая сочных рисовых зёрен.

Всё бескрайнее небо было пустым, оставляя лишь мою одинокую тень под электрическим столбом и недавно возведённым железным забором. Мне хотелось увидеть золотистую солому, покрывающую тропинку, вдохнуть аромат сухой соломы на полуденном солнце, услышать свой звонкий смех прошлого, скользя босыми ногами по соломенному ковру под палящим жёлтым солнцем.

Хотя я и чувствую лёгкое сожаление, оглядываясь назад и видя, как изменился мой родной город, особенно в эпоху административного объединения провинций и городов в эпоху национального развития, моё сердце наполняется гордостью. Я молча говорю себе, что это не потерянный путь, а лишь временно спрятанное где-то время.

Потому что было время, когда деревенские дороги были не только тропами, но и местами, где можно было взращивать незрелые детские мечты в тоске сельских жителей с грязью на руках и ногах.

Временно закрывая в памяти деревенские дороги, вымощенные сухой жёлтой соломой, моё сердце открывается с желанием, чтобы мой родной город развивался и процветал всё больше и больше. Чтобы сухие соломенные дороги в моей памяти, даже если их больше не будет, оставались золотистыми, ароматными и тёплыми, как никогда не заходящее солнце, в ностальгии многих поколений, рождённых и выросших в прекрасных, мирных деревнях.

Сонг Нинь

Источник: https://baoquangtri.vn/nhung-con-duong-trai-vang-rom-kho-195634.htm