Красный феникс стучится в дверь времени.

Есть цветок, который не цветет так обильно, как дикий подсолнух, и не так изящен, как нежная мимоза в лучах утреннего солнца, но каждый раз, когда он расцветает, мое сердце наполняется трогательным чувством – чувством, одновременно окрашенным ностальгией и словно пробуждающим что-то очень глубокое в моем сердце. Это яркий древовидный цветок – цветок, seemingly знакомый только по школьным дворам в низинах, но он все еще ярко сияет на склонах, возвещая лето в поистине неповторимой красоте.

Я выросла в маленьком городке на плато, где сухой сезон наступал поздно, жара была не невыносимой, а скорее приятной, затяжной. В уголке школьного двора был такой, мимо которого я проходила в любое время года, но только летом мое сердце замирало. Там росло огненное дерево, не такое большое, как древние деревья в низинах, но когда оно цвело, оно было ярким, живым и пленительным, красного цвета. Грозди цветов были похожи на маленькие тлеющие огоньки на ветвях, вспыхивающие на фоне чистого, нежно-голубого неба.

Огненное дерево встречается не так часто, как в Центральном или Северном Вьетнаме, не образует длинных рядов, как на юге, но каждая встреча с ним вызывает поток воспоминаний. Кажется, огненное дерево обладает уникальной памятью, не для глаз, а для сердца. Для того чтобы вызвать такие воспоминания, не обязательно иметь много веток; достаточно одной ветви, чтобы вернуть целое небо детства, несущее звуки цикад, школьного звонка и прощания со школьными днями.

В те времена я собирала лепестки феникса, чтобы засушить их в своих блокнотах, отрывая маленькие лепестки и выкладывая их в форме бабочек, а затем бесцельно улыбаясь, сидя за столом. Никто меня этому не учил, и не было никакой причины; это была просто невинная привычка, которую я до сих пор помню до мельчайших деталей. Эти лепестки словно хранят память о наивном периоде моей жизни, когда в моем сердце тайно расцвели первые эмоции.

Цветок пышного дерева ассоциируется с прощаниями, но также и с новыми началами. Когда пышное дерево цветет, заканчивается учебный год, наступает лето, и детство начинается с беззаботных дней прогулок. Бывали лета, когда я катался на велосипеде в гору, моя рубашка была насквозь мокрой от пота, но я никогда не забывал смотреть вверх и любоваться пышными ветвями вдоль дороги. Эти красные цветы были словно маяки: «Лето пришло! Наслаждайтесь им, пока время не ускользнуло!»

Чем старше я становлюсь, тем больше понимаю, что некоторые красоты раскрываются лишь тогда, когда мы умеем остановиться. Огненное дерево цветет недолго, и лето пролетает быстро, как и юность каждого человека – пламенная, страстная, но легко исчезающая, если мы не умеем жить полной жизнью. Однажды, возвращаясь в свою старую школу, я посмотрел на огненное дерево из своего детства – его ствол стал тоньше, листва уже не такая пышная, но грозди цветов все еще гордо цвели. Я долго стоял молча под деревом, слушая стрекотание цикад, возвещающих лето, эхом отдававшееся в моем сердце не из природы, а из воспоминаний.

Всё вокруг меня теперь другое. Горные перевалы уже не такие пустынные, в маленьком городке стало больше ярко освещённых магазинов, люди постоянно приходят и уходят. Но, как ни странно, огненное дерево всё ещё сохраняет свою способность вызывать боль в сердце. Однажды я встретил старшеклассницу, стоявшую под огненным деревом на школьном дворе, с глазами, полными слёз, и с фотоаппаратом в руках. Она сказала: «Я хочу сфотографировать это прошлое лето». Внезапно я почувствовал, будто отражаюсь в её глазах — взгляд, полный тоски и томления, словно все дни моей юности ярко сияли с каждым падающим лепестком огненного дерева.

Пышное дерево — не просто символ студенческой жизни, но и свидетель времени. Оно стоит там, молча расцветая лишь раз в год, напоминая, что каждое время года обладает своей красотой, и вопрос лишь в том, достаточно ли спокойны наши сердца, чтобы оценить её. Пышное дерево несёт в себе нежную философию: красота не обязательно должна быть ослепительной во все четыре времени года. Есть красоты, которые, однажды распустившись, запоминаются на всю жизнь. Как студенческая жизнь, как первая любовь, как невысказанное прощание… всё это запечатлено в красных лепестках его цветов.

Теперь каждый раз, когда я возвращаюсь, я по-прежнему посвящаю полдня прогулкам под огненным деревом. Иногда это старый школьный двор, иногда — узкая туманная тропинка ранним утром. Я не пытаюсь пережить прошлое заново, я просто долго стою там, чувствуя, что время прошло, но воспоминания остались. Огненные деревья все еще цветут, словно шепча в прошлое: «Когда-то у нас были такие прекрасные дни».

И, глядя на лепестки цветка феникса, развевающиеся на ветру, я молча благодарила эту землю — не только за ее сосновые холмы и розарии, но и за то, что она сохранила во мне сезон цветения феникса — сезон юности, прощаний, начал и концов — тихо, но глубоко.

Источник: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/phuong-do-go-cua-thoi-gian-d090b76/