Мне жаль прическу учительницы.

Я не помнила, как выглядела прическа моего учителя в самом начале. В моих воспоминаниях о начале 2000-х годов я помнила только его волосы с несколькими прядями соли и перца. Он часто потирал свой редеющий лоб, давая нам всякие советы перед каждым экзаменом. Советы, над которыми никто из нас не задумывался, пока мы не стали достаточно взрослыми, чтобы их понять.

Учительница часто говорила, что школьные годы — самое беззаботное время. Это возраст, когда можно свободно плакать, когда грустно, смеяться, когда радостно, или даже «перестать быть друзьями», когда расстроен. Все проявляют свою привязанность невинно и без особого эгоизма, просто из любви и уважения. Какую привязанность учительница испытывает к поколениям, выросшим в этой школе, расположенной за эвкалиптовыми деревьями, которые служат песчаной преградой? — спросил ученик, вызвав несколько минут задумчивого молчания. Учительница лишь мягко улыбнулась, не ответив.

В те времена, когда еще не было дополнительных занятий, наш учитель всегда находил время, чтобы у нас было полноценное лето. Лето, когда ученики посвящали себя внеклассным занятиям, например, ходили к учителю домой просить манго с дерева или усердно пропалывали школьный огород в дни, отведенные для полевых работ.

В доме учителя всегда было полно сладостей и угощений, чтобы развлекать детей. Чем более неординарными и необычными были ученики на уроках, тем больше им нравилось навещать своего учителя. Десятилетия спустя, когда их волосы поседели от старости, те ученики, которые когда-то собирали фрукты и лазали по деревьям, собирались здесь, чтобы предаться воспоминаниям — воспоминаниям, которые невозможно выразить в какой-либо материальной форме.

Учителя и ученики начальной школы Чан Хун Дао (район Кау Онг Лань, Хошимин) во время урока информатики. Фото: Хоанг Хун.

Дождь и солнце окрашивают воспоминания в желтый цвет. Однажды ноябрьским днем, навестив своего учителя, я увидел его наивный почерк, который все еще бережно хранился в углу его дома. Школьная газета, несколько потертая от бесчисленных бурь в центральном регионе, была почтительно висела рядом с фотографиями класса. Наш класс был последним, где он преподавал, прежде чем его перевели на другую работу.

Класс ни дня не пропускал в манговом саду, даже в знойные летние месяцы. Многие из них теперь врачи и инженеры, внезапно почувствовавшие себя молодыми и вновь пережившие те дни, когда они боролись за каждый пакетик соли с перцем чили. Несколько шуток из их наивной юности, словно омолаживающий эликсир для тех, кто повзрослел и стал более зрелым, заставили их снова захотеть стать детьми.

Даже в те дни, когда он был слишком болен, чтобы есть, он сохранял свою привычку каждое утро читать газету через очки для чтения. Он просматривал новости, а затем искал статью одного из своих бывших студентов, теперь уже писателя. Его сердце устремлялось в бесконечность, наблюдая, как время сжимается на страницах старого календаря. Эта переполняющая его жажда жизни отражалась на его морщинистом лбу, на руках, покрытых пигментными пятнами, и на сгорбленной спине, которая уже не могла дотянуться до журнала посещаемости на доске. Глядя на него, мы усвоили еще один урок об оптимизме.

Когда волосы учителя поседели, лодки достигли места назначения. С каждым прошедшим Днем учителя время, которое мы могли с ним увидеть, становилось все меньше. «В молодости не о чем жалеть, — сказал он однажды, — потому что мы прожили полноценную жизнь». Для него и для всех, кто управляет лодкой знаний, самое ценное — видеть, как их ученики твердо стоят на другом берегу.

Даже когда его волосы поседели, его слова оставались живыми на протяжении многих лет.

ОРИГИНАЛ

Источник: https://www.sggp.org.vn/thuong-mai-toc-thay-post824954.html