В старших классах я часто ездил на велосипеде на улицу Нгуен Ван Зяй (район 1, Хошимин), чтобы насладиться тарелкой горячего супа с крабовой лапшой и свиными ножками. В то время в ресторане продавали около 6-7 крабов в день, бульон был сладкий и прозрачный, а свиные ножки были хорошо прожаренными, мягкими и чистыми.
У магазина нет вывески, только киоск прямо напротив дома номер 12C по улице Нгуен Пхи Кхань (район 1).
Каждый раз, когда я садилась за стол, чтобы поесть, я восклицала и оживленно болтала с дамами и господами, пока не узнала их лица, включая госпожу Муи, госпожу Лань, госпожу Ба... В то время дамы часто называли меня «девушкой с рюкзаком» - потому что, когда я была ребенком, я всегда приносила в ресторан рюкзак, это прозвище закрепилось за мной до сих пор.
Однажды, спустя более десяти лет, я случайно проходил по улице Нгуен Пхи Кхань (район 1) и вдруг увидел на углу улицы знакомую фигуру — тех же торговцев из прошлого.
Не раздумывая, я зашёл и заказал тарелку лапши «колено» – забавное название, понятное только постоянным посетителям. Как ни странно, вкус остался прежним: прозрачный, наваристый бульон, жирные, но не слишком жирные свиные ножки. Разница лишь в том, что теперь не было твёрдых крабов, как раньше.
У этой лапшичной – теперь её часто называют забавным названием: «Суп с лапшой за час» или «Суп с лапшой за час» – на самом деле нет вывески, это просто киоск прямо перед домом № 12С по улице Нгуен Пхи Кхань (район 1). Она открывается ровно в 15:00, но уже к 14:00 там уже полно народу. Ровно в 15:00 начинают подавать блюда, и всего через 20 минут объявляют: «Товара нет в наличии». Всем, кто придёт позже, нужно будет записаться на завтра.
Посетители сидят тесно друг к другу на крошечных пластиковых стульях, и иногда им приходится ждать десятки минут, даже если они приходят заранее. Многие приходят поесть, но также многие ждут, чтобы купить еду на вынос.
Внутри инструменты для продаж по-прежнему просты: жердь с дымящейся кастрюлей супа с лапшой, ведро свиных ножек, которые постоянно кто-то собирает. Покупатели проходят мимо, заказывают «постное мясо, сухожилия, колено, копыто» — четыре привычные части свиных ножек, продавец кивает и тут же их собирает.
Тарелка ароматного супа с лапшой
В каждой тарелке супа с лапшой здесь обычно по два кусочка свиных ножек, которые подаются с фирменным рыбным соусом с перцем чили – эксклюзивным, который можно определить по вкусу, просто прикоснувшись к нему. Лапша мягкая, слегка тягучая, бульон сладкий и густой, а зелёный лук, перец чили и дольки лимона – идеальный вариант.
Сижу там, ем ложкой, грызу свиные ножки руками – инстинктивный и радостный способ питания. Все, кто готовит, обслуживает и рассаживает, – это пожилые мужчины и женщины, которые знают меня с детства. Тем не менее, все по-прежнему подвижны, жизнерадостны и улыбаются. На улице стоит пожилой мужчина, который подбадривает клиентов, ожидающих свой мотоцикл, и расспрашивает их о своих историях. Женщина держит поднос с холодным чаем, её губы улыбаются, и она кричит: «Холодный чай, холодный чай!» – странно знакомый крик.
Благодаря этой лапшичной многие дети в семье выросли по-настоящему, одна из них даже отправила своего ребенка учиться за границу, в Японию.
Однажды я в шутку спросила, почему они не продают больше часов, ведь клиенты всегда жалели, что опоздали, и всё пропало. Девочки лишь рассмеялись: «Я старая, продавать так и так утомительно, и так весело! К тому же, чистить свиные ножки очень тяжело!»
Возможно, именно это ограничение — продажа ровно на 1 час, не больше — вызывает у людей волнение и ожидание.
Когда я узнал о закрытии ресторана, моё сердце сжалось. Не потому, что я скучал по хорошему месту, где можно поесть – лапшичные супы можно найти повсюду, – а потому, что я скучал по части своих воспоминаний, по кусочку юности, завёрнутому в миску горячего бульона, по смеху продавцов и по вечерам, проведённым на тротуарах Хошимина.
Прощай, лапшичная Thanh Xuan!
Спасибо, что стали частью прекрасных воспоминаний в моей жизни.
Источник: https://nld.com.vn/tp-hcm-quan-banh-canh-1-gio-sap-dong-cua-nhieu-nguoi-tiec-hui-hui-196250527204848503.htm
Комментарий (0)