Nattlampa

I augusti blir vädret milt och svalt när hösten närmar sig. På natten tycks staden ta på sig en ny kappa, skimrande under gatlyktorna som kantar varje gata. Sett ovanifrån liknar dessa ljusstrimmor mångfärgade trådar, skickligt sammanvävda och slingrande genom gator och gränder, vilket skapar en magisk, sagoliknande atmosfär.

Plötsligt slocknade ljuset. De skimrande färgerna bleknade och gav vika för ett disigt utrymme i månskenet. Jag steg in i rummet, det var becksvart. Jag letade inte efter ljus. Jag satt bara tyst, mina ögon följde de svaga ljusstrimmorna som silade genom springan i dörren. Mörkret blandades med det svaga ljuset och förde mig plötsligt tillbaka till min barndom, till nätter tillbringade vid den fladdrande gula oljelampan… Det lilla ljuset hade upplyst så många nätter och gett mig näring medan jag växte upp med mina barndomsdrömmar.

Den tiden! För över 40 år sedan. Det var en tid då landet fortfarande stod inför många svårigheter, och elektricitet var en dröm för många familjer, inklusive min. Alla dagliga aktiviteter och förnödenheter var helt beroende av ransoneringssystemet. Min mor sparade noggrant varenda krona och köpte lampolja åt mina syskon och mig att studera med. I det gulaktiga ljuset reciterade vi våra första lektioner… När jag reflekterar över den tiden förstår jag att tack vare ljuset från den tiden har vi nu nått nya horisonter.

Jag minns med glädje de där nätterna då jag studerade och somnade i lampans sken, lågan som brände mitt blonda hår, bara för att vakna upp förvånad av lukten av bränt hår, mitt ansikte nedsmutsat av sot på morgonen. Även nu vaknar jag många nätter i mina drömmar fortfarande förvånad av lukten av bränt hår, den stickande lukten av spilld olja på mina böcker, och minnena hemsöker mig fortfarande. När jag blev äldre förstod jag gradvis att varje gång jag tände lampan igen tog oljan slut snabbare, precis som min mors hjärta, som i tysthet offrade sig för vår tillväxt. Min mor blev äldre, hennes hår blev gråare för varje dag, rynkorna runt ögonen fördjupades, allt för att vi skulle kunna ha den lycka vi har idag.

Jag minns de där augustinätterna, den svala höstluften, med enstaka milda brisar som smekte min hud genom mina tunna kläder. Jag huttrade vid känslan, men jag blev också otroligt förtjust i det starka månskenet som sken ner från ovan. Vinden bar med sig den svaga doften av guava, vaniljsåsäpple och andra mogna frukter. Det var allt vi barn längtade efter. Under de där månskensnätterna, utan att behöva ropa på varandra, som om det vore överenskommet i förväg, samlades vi barn från alla gränder och gator till kooperativets gårdsplan för att leka och ha roligt med många barnsliga lekar.

Det klara, skarpa skrattet gjorde den månskensbelysta natten ännu mer glädjefylld, ekande i ständigt ständiga riktningar. Det vi älskade mest var att fånga eldflugor och lägga dem i penicillinflaskor; det fladdrande ljuset, ibland en plötslig utbrott av ljusstyrka, fick barnen att stirra på varandra med vidöppna ögon. Ingen visste hur man skulle beskriva det, men vi förstod alla att det var en dröm: Ljus!

Under klara, stjärnklara nätter låg vi utsträckta på gräset vid vägkanten, stirrade upp och räknade: ett, två, tre… tills våra munnar värkte. Sedan tog var och en av oss en stjärna, i tron att vår stjärna var den största, den ljusaste…

Tiden flyger förbi. Vi har nått tonåren. Vår ungdoms lekar har gradvis bleknat. Månskenet lyser inte längre starkt, stjärnorna tycks minska och eldflugorna har försvunnit. Vi har alla gått våra skilda vägar, var och en mot en ny horisont. Det enda vi har gemensamt är att vart vi än går blir vi överväldigade av elektriskt ljus. Med tiden har vi vant oss vid det; det elektriska ljuset verkar tas för givet, lättillgängligt. Ikväll, trots strömavbrottet, känner jag fortfarande ett ljus som aldrig slocknar!

Källa: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html