Mors eftermiddagsfält

[annons_1]

Jag kom precis tillbaka till mitt mors hem i eftermiddags. Det var maj, och strax efter klockan tio var solen redan stekande het. Den heta laotiska vinden ökade värmen och gjorde den ännu mer intensiv och obekväm. På byvägen stod buffelvagnar och traktorer lastade med ris. Folk åkte fram och tillbaka. Alla hade bråttom, som om de ville avsluta sitt arbete snabbt för att komma hem så snart som möjligt, som för att undkomma värmen. Från min farbrors kök kunde jag känna doften av färskt ris, doften av peppar och lök stekta i fett och doften av musslor tillagade i grönsakssoppa, en rustik rätt som jag aldrig kommer att glömma.

Illustration: NGOC DUY

Jag minns inte exakt hur många gånger jag har besökt min hemstad, Mai-byn. Varje gång jag återvänder får jag njuta av det välbekanta köket , rikt på smaker från min hemstad. Från den första dagen jag återvände tills nu har flera decennier gått. Även om jag bor långt ifrån min hemstad, är mina tankar alltid vid den.

I min barndom, när jag bara var nio eller tio år gammal, kände jag vagt till min moderliga hemstad genom mina föräldrars berättelser. Trots att jag var ung mindes jag varje berättelse om min moderliga hemstad mycket tydligt. Jag mindes också ortsnamn som Cua Tung, Cua Viet, Con Tien, Doc Mieu... särskilt de två orden "Mai by" som jag kunde utantill sedan jag var liten. Och varje gång jag nämnde de två orden kände jag dem vibrera djupt i mitt hjärta. Jag önskade att en dag besöka min moderliga hemstad. Att med egna ögon se Hien Luong-bron och floden med dess klara, milda blå vatten, som flödade lugnt året runt. Att springa och hoppa fritt på byvägen.

Och det bästa är att gå till floden för att håva musslor, för att skopa musslor i handflatan, och sedan varje morgon gå upp med bybarnen för att bygga en spis och tända en eld, leka leken "koka musselsoppa" och bära ut den för att sälja på gatan med det tydliga ropet: "Här är musselsoppa, vem vill köpa musselsoppa!", som min mamma och hennes vänner brukade leka tillsammans när de var små! En gång pekade min mamma på kartan jag studerade och sa sorgset till mig: "Din morhemstad ligger precis på andra sidan Ben Hai-floden, men för att korsa denna flod måste vi fortfarande vänta till den dagen landet återförenas, mitt barn!". Från och med då förstod jag att min morhemstad ockuperades av de amerikanska inkräktarna. Och jag var tvungen att vänta till den dagen landet återförenades innan jag kunde besöka min morhemstad.

Vid den tiden var min far soldat och stred på det södra slagfältet. Min mor var lärare, en kvinnlig gerillasoldat i byn Mai. Mina föräldrar träffades och gifte sig. Efter en vecka följde min mor min far norrut. Från och med då stannade min mor kvar i min fars hemstad. Min far återvände till slagfältet. De två var separerade under en lång tid, utan brev eller nyheter. Det var inte förrän nästan tio år senare som min far återvände till norr för första gången. Jag minns att den tiden var strax efter Tet-offensiven, när vi just hade utkämpat ett stort slag i södern.

Det året var jag bara tio år gammal. Min far kom tillbaka väldigt snabbt och lämnade väldigt snabbt. Det verkade som om han hade bråttom, kanske situationen inte tillät honom att stanna längre. Sedan sex eller sju år senare, tills södern var helt befriad, kom min far bara tillbaka en gång till, ungefär samtidigt som Parisavtalet undertecknades. Vanligtvis, när min far återvände, även om tiden var väldigt kort, ibland bara en eller två dagar, räckte det för att min lilla familj skulle samlas, fyllas av glädje och lycka.

Jag var väldigt älskad av min pappa. Varje gång familjen återförenades hade han ofta för vana att lyfta upp mig, kyssa mig på kinden och sedan lägga mig bekvämt i sitt knä. Han strök mig över håret och tröstade mig. Jag lade armarna om hans hals och gnuggade försiktigt hans stubbade haka. Min mamma satt mittemot och log glatt mot oss två.

Min mors ansikte visade glädje och känslor. När jag tittade på henne visste jag hur glad hon var när min far kom tillbaka. När jag lyssnade på mina föräldrars berättelser lärde jag mig många saker, inklusive saker som barn som jag inte borde behöva bry sig om. Men på något sätt lyssnade jag uppmärksamt och kom ihåg varje historia min far berättade för min mor mycket väl. Som krigssituationen i södern, där vi stred, där vi vann. Och även de svårigheter och uppoffringar vi måste utstå.

Genom historierna som min far berättade för min mor lärde jag mig också något väldigt intressant. Det vill säga att min far och hans enhet deltog i många strider på slagfältet Quang Tri . Min far var en gång närvarande i armén som intog Cua Viets militärhamn, bröt ner Macnamaras elektroniska stängsel i Con Tien, Doc Mieu. Och en gång besökte min far byn Mai, som just hade befriats, och träffade mina morföräldrar. Min mor blev väldigt glad över att höra min fars berättelse! Hennes ögon var fyllda av tårar men hennes leende glittrade fortfarande.

Sedan frågade min mor sorgset min far: ”Kära broder, med ett sådant förödande krig måste vår by vara ödelagd och öde nu. Till och med musslornas yrke i vår by är förmodligen borta, eller hur?” Min far log glatt och berättade för min mor att även om Mai-byn var ödelagd av bomber och kulor, var riset och potatisen fortfarande gröna på varje åker. Våra människor där gjorde två jobb samtidigt, de bekämpade fienden och producerade entusiastiskt! De var inte bara flitiga i att jordbruka för att producera ris för att föda soldaterna som kämpade mot fienden, utan de behöll också det traditionella yrket i generationer.

Sedan berättade pappa att när han besökte byn hade hans morföräldrar gett honom ris med musselsoppa. Pappa sa att det var länge sedan han hade ätit en skål musselsoppa som hans svärmor hade lagat, och han kände en sval känsla i hjärtat. Mamma satt och lyssnade, som om hon absorberade varje ord. Hennes läppar rörde sig, och hennes nacke rörde sig lite, och jag föreställde mig att hon också åt något gott.

Sista kvällen innan vi åkte imorgon sa min far till min mor: ”Vårt hemland har befriats, jag tänker också ta med dig och barnen tillbaka för att besöka dem, men jag tror att hela södern snart kommer att befrias. Vänta tålmodigt till dagen för total seger, då kommer hela familjen att återvända för att besöka vårt hemland. Det dröjer nog inte länge nu...” Sedan återvände min far till sin enhet för att strida. Två år senare avancerade min far och hans enhet snabbt för att befria Saigon. Mitt under de dagar då segern närmade sig fick min mor och jag nyheten om min fars död. Så löftet att besöka min mors hemland med min mor och mig var borta för alltid med min far.

Första gången jag besökte min mors by Mai var en sommardag inte långt efter befrielsen av Södern. Det året var jag en artonårig flicka. Resan var bara vi två. Vi tog tåget till Vinh och därifrån med bil. Det var inte en lång resa men den tog flera dagar. Även om det var tröttsamt var det roligt. Det var första gången jag besökte min hemstad så jag var väldigt exalterad.

När det gäller min mor läste jag i hennes ansikte en blandning av sorg, glädje och känslor. Det hade trots allt gått tjugo år sedan hon följde sin far norrut, och idag kunde hon äntligen återvända till sin födelseplats. Tjugo långa år av väntan. Tjugo år av lidande, krigets sorg och smärta och hoppet om fred .

Mina känslor brast plötsligt ut när jag satte min fot på byvägen. Det var fortfarande samma gamla byväg som slingrade sig genom bambulundarna. Och i fjärran flödade floden långsamt. De välbekanta halmtaken, formade som banh it-kakor, ett rum och två flyglar. Ingenting hade förändrats förutom landskapet, den kala byn med många bomb- och artillerikratrar.

Jag sprang glatt till flodstranden. Eftermiddagssolen var djupt gul på sanden. En folkmassa dök i det silvervita vattnet i fjärran. De drog bräckliga bambubåtar. Jag insåg att de var människor från min by som håvade musslor. Plötsligt följde jag vattenbrynet mot dem. En grupp barn vallade bufflar och flög drake alldeles intill flodstranden. De sprang, lekte och sjöng glatt. En pojke ropade plötsligt högt: "Jag utmanar dig! Jag utmanar dig!" Sedan sjöng han: "Vad är så litet i floden? Låt kvinnorna gå och sälja det, låt männen håva det?" Så fort han hade talat svarade alla hans vänner i kör: "Bara lite, bara ett par cent. Köp bara lite kallt ris från skåpet och häll över det!" Sedan jagade de varandra och skrattade högt längs floden.

Efter att ha sagt adjö till barnen tänkte jag vända tillbaka, men sedan tänkte jag varför inte fortsätta. Bakom mig hade solen gått ner helt vid bergets fot. Framför mig hade rymden blivit mörk. Floden var fortfarande utan krusningar. Under floden dök musselfiskarna fortfarande som om ingen hade lagt märke till tiden. Plötsligt blev himlen molnig, floden bytte färg och en vindpust blåste.

Jag kände mig omtöcknad och förvirrad, men jag kunde fortfarande se i den bleka skymningen vad som såg ut som en man klädd i svart som frenetiskt sprang framåt. Han stapplade flera gånger, reste sig sedan upp och fortsatte springa.

Ett mycket ungt ansikte, långt och smalt, blixtrade framför mina ögon. Ett mycket välbekant ansikte, mycket nära som om jag hade sett det någonstans förut. När han nådde flodstranden stannade han för att se sig omkring en stund, sedan delade han på vattnet och rusade ut i mitten av bäcken. Snart blandades hans gestalt med gestalterna av människor som håvade musslor i floden. Samtidigt hörde jag skottlossning, rop och en grupp människor som sprang aggressivt. I gruppen fanns både franska och vietnamesiska soldater. Allas ansikten såg häftiga och aggressiva ut. De hade vapen i händerna och ropade högt: "Viet Minh! Viet Minh! Vi måste fånga Viet Minh levande!" Sedan rusade de mot människorna som håvade musslor. De svarta mynningarna på deras vapen var riktade rakt mot dem.

En förrädare ropade: ”Vem som än är Viet Minh, kom ut. Annars skjuter jag!” Omedelbart från folkmassan svarade en flickröst: ”Det finns ingen Viet Minh här. Vi är alla Mai-bybor som arbetar som musslor. Om ni inte tror mig, kom ner hit och kolla.” Gruppen soldater tvekade en stund och gick sedan tyst därifrån.

Den starka vinden väckte mig som om jag just hade vaknat ur en dröm. Jag tittade mig omkring men såg ingenting. Det visade sig att det bara var en historia som utspelade sig för mer än tjugo år sedan, som min mamma hade berättat för mig. Idag, stående framför floden i min hemstad, i skymningen, mindes jag allt. Det kändes som om den gamla historien hade utspelat sig nyligen. Jag minns att varje gång min mamma avslutade berättelsen berättade hon för mig att det var första gången hon och min far träffades. Det var hon och människorna i byn Mai som räddade min far från fara under en belägring av fienden. Sedan, efter ett tag, blev min mamma förälskad i den unge mannen från norr, den där soldaten från nationalgardet.

Jag satte mig ner i gräset, öste upp vatten från mina handflator och stänkte det i ansiktet. De svala vattendropparna sipprade in i varje cell i min kropp. En känsla av nostalgi och längtan väcktes inom mig med varje steg jag tog på vägen hem.

Kommentar (0)