Minnesbevararen på kyrkogården

Vaktmästare Nguyen Van Manh tar hand om varje grav på Ham Rong Martyrs Cemetery.

På riksvägen, där tallarna prasslar i vinden, röjer den 63-årige vaktmästaren Luu Van Hong flitigt gräset på Hau Loc-kommunens martyrkyrkogård. Varje dag anländer han mycket tidigt för att påbörja en dag av tyst arbete som varar till solnedgången. Hans jobb är inte bara att klippa gräs och sopa löv, utan också att städa upp gravar och helig mark om anhöriga till martyrer begär det.

Efter att ha bott här sedan 2005 sade Hong: ”Jag gör det av tacksamhet. De offrade sig för landet, så nu måste vi ta hand om dem.”

Anledningen till att han valde att stanna kvar på kyrkogården under en längre tid började med en smärta i familjen. Martyren Tran Van Hung, hans frus äldste bror, dog 1972, när han var drygt 20 år gammal. I en familj med fyra döttrar var han den ende sonen, hoppet, stödet både andligt och i framtiden. Hela familjen letade efter hans grav i årtionden, fram till år 2000 då de hittade hans kvarlevor på en kyrkogård i Binh Dinh-provinsen. Den dagen han fördes hem kunde hans mor, nästan 80 år gammal, bara krama jordhögen och gråta. Från och med då insisterade hans svärmor, nu 102 år gammal, på att besöka sin sons grav varje dag. Varje gång hon var sjuk eller inte kunde gå, bad hon Mr. Hong att gå istället. Från det löfte han gav sin svärmor har Mr. Hong alltid varit fäst vid kyrkogården. Han tog inte bara hand om sina släktingars gravar, utan även om kyrkogården, som är mer än 22 000 kvadratmeter bred och har cirka 300 martyrgravar. Det finns särskilt tre gravar med oidentifierade identiteter, som han anser vara sitt eget kött och blod. "På helgdagar och nyår bränner jag rökelse och ber: 'Var inte ledsen, betrakta mig som en familjemedlem. Om ingen kommer, stannar jag hos er.'"

Någon skämtade: ”Herr Hong kan bo på kyrkogården, han måste vara ... van vid spöken.” Han log bara: ”Jag är inte rädd. På Tet-natten, den 30:e, gjorde jag en bricka med klibbigt ris och en kyckling, och bad mitt på gården: ’Om du hotar mig, vem ska ta hand om rökelsen åt dig? Om jag är frisk kan jag fortfarande ta hand om dig.” Sedan blev allt tyst.

I mitten av juli, när solen sken starkt och kyrkogården var öde, träffade vi herr Nguyen Van Manh, vaktmästare på Ham Rong Martyrs Cemetery i mer än 10 år, där han i stillhet putsade gamla rökelsepinnar på gravarna. Kyrkogårdens yta är upp till 6 hektar, med 1 935 gravar och 2 massgravar för 64 och 182 martyrer. Av dessa har nästan 1 000 gravar oidentifierade identiteter, främst martyrer som dog på slagfältet i Laos och fördes tillbaka efter kriget.

Bland tusentals stensteler kan herr Manh läsa varje område, varje tomt och komma ihåg namnen, hemorterna och dödsdatumen för de hjältar som gått bort. "Närhelst en grupp martyrsläktingar kommer långväga ifrån behöver de bara berätta sina namn för mig så kan jag leda dem till gravarna på några minuter", sa han.

Den mest hektiska tiden är den 27 juli varje år, följt av kinesiskt nyår, den 2 september, Qingmingfestivalen... Det finns dagar då han och hans kollegor måste tända tusentals rökelsepinnar, arrangera blommor och städa upp varje fallet löv. Han sa: "Vi gör det av hjärtat. De offrade sig för landet, så det är rätt sak att göra för att bevara sina gravar. Varje rökelsepinne, varje blomma är ett sätt att visa tacksamhet, det kan inte göras slarvigt."

För herr Manh är det inte ett jobb att vara vårdare, utan ett löfte till det förflutna, en tyst tacksamhet till dem som har fallit. ”Jag gör det inte för lönen. Jag gör det för att jag förstår att utan er skulle jag förmodligen inte vara här idag.”

Efter att ha varit knuten till kyrkogården i många år har herr Manh också stött på märkliga saker. En natt, medan han sov i vakthuset, hörde han någon knacka på dörren och ropa hans namn. ”Jag öppnade den och såg ingen, bara doften av rökelse som svävade igenom. Jag bad tyst: Om det är du, kom in. Om du behöver något, säg bara till mig. Jag ser er som mina släktingar”, sa herr Manh med lugnt ansikte, utan den minsta rädsla.

Två personer, två kyrkogårdar, men ett hjärta, de är de sanna "minnenas bevarare". De lever tyst bredvid tusentals avlidnas gravar och utför ett till synes enkelt jobb, men med helig betydelse.

I en tid där människor lätt glömmer det förflutna och försummar uppoffringens värden, är de den tråd som förbinder dagens ättlingar med tidigare generationer. De tysta fotstegen som sveper över löven, rökelsepinnarna som tänds tidigt på morgonen, det är så de hindrar minnena av landet från att skymmas av tidens damm.

De som arbetar inom underhållsbranschen får dock inte det erkännande de borde få. De arbetar i en speciell miljö, men behandlingen är mycket blygsam. De flesta lever under minimilönen, har inga särskilda arbetsersättningar och har inte heller någon rimlig semesterpolicy.

Thanh Hoa-provinsen har för närvarande 740 verk till minne av martyrer, inklusive 253 martyrminnesmärken, 368 martyrsteler, 89 martyrstatyer, 31 martyrkyrkogårdar, viloplatser för över 10 000 martyrer och nästan 2 000 martyrer begravda på sina familjekyrkogårdar. Dessa verk visar inte bara nationens moral att komma ihåg vattenkällan när man dricker vatten, utan bidrar också till att utbilda landets ärorika revolutionära tradition för dagens och kommande generationer.

När gräset trimmas, trappstegen putsas, rökelsepinnarna sätts tillbaka... det är också den tid då de levandes hjärtan finner frid. Inte alla kan vara vårdare eftersom det jobbet kräver inte bara styrka, utan också hjärta. Varje dag som går, bland de tysta raderna av gravar, torkar de tyst bort tidens damm och bevarar viloplatsen för dem som dog för fäderneslandet.

Mitt i det moderna livets jäkt och stress påminner de oss om att: Minnen måste vårdas, uppoffringar måste bevaras och uppskattas.

Artikel och foton: Tran Hang

Källa: https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm