"Vi är kamrater till farbror Luong, soldater från Ha Tinh . Snälla, leta inte efter oss. Kalla oss bara folk från Ha Tinh, det är allt, farbror!"
Jag har en vän som heter Dang Minh Son, en civilingenjör, som bor på Le Van Luong-gatan i Hanoi . Sonen och jag träffades och blev nära vänner när vi båda studerade på universitetet. Även om vi gick på olika skolor, beseglade våra möten på fotbollsplanen vår vänskap. Vi kom ännu närmare när jag fick veta att han var son till en fallen soldat. Sonens far var en vietnamesisk frivillig soldat som modigt offrade sitt liv i attacken mot Muong Moc-fästet i Xieng Khouang-provinsen, Laos, 1972.
Nationen hedrar de heroiska martyrer som offrade sina liv för nationell självständighet och för ädla internationella uppdrag.
Förra året blev jag inbjuden till ett möte med framstående samarbetspartners inom Folkarméns radioprogram, och jag fick möjlighet att besöka Sons hus. Oväntat var det årsdagen av hans fars död. När den sista gästen tog farväl och gick satt Son och jag tillsammans i det rymliga vardagsrummet. Sons röst var färgad av sorg:
– Det finns något som verkligen stör mig, du vet. Idag är det 50 år sedan min far dog. Ett halvt sekel har gått, och min fru och jag vet fortfarande inte var hans grav är!
Jag tittade oroligt på dig och frågade tyst:
Varför går du inte och letar efter det?
– Min far dog på slagfältet i Laos. Jag är son till en krigshjälte och ensambarn. Allt jag vet är att jag sitter i skolan. Laos ligger så långt borta, jag hörde att det bara är berg och skogar, och man behöver alla möjliga papper för att åka dit. Jag har aldrig varit i armén, så hur ska jag ta mig dit?
Sơn hostade några gånger, hans röst försvann i tystnaden:
- På senare tid har jag ibland drömt om en soldat som bär en keps från den laotiska befrielsearmén, gummisandaler och en ryggsäck. Ibland verkar soldaten vara rakt framför mig, men andra gånger är han nära, ibland långt borta, och jag kan inte se hans ansikte tydligt. Konstigt nog, när jag tittar på soldaten, har jag en känsla av att jag har träffat honom någonstans förut. Kanske har min pappa "kommit tillbaka", du vet.
Son tände en rökelsepinne. I den högtidliga röken från rökelsen sänktes Sons röst:
- Du var tidigare specialstyrkesoldat och stred vid Xieng Khouang-fronten. Du arbetade också på Military Region Newspaper och reste en hel del till Laos. Min fru och jag ville be om din hjälp…
Jag nickade tyst.
– Det är svårt! Men jag ska försöka! Hur som helst, vi ska försöka hitta farbror Hos grav. Jag tror att han dog i Laos, och jag är säker på att hans kvarlevor redan har förts tillbaka till landet…!
På väg tillbaka till min hemstad gick jag för att säga adjö till Son. Jag tände respektfullt tre rökelsepinnar på altaret, betraktade hans porträtt och mumlade en bön: "Farbror Luong, jag ska hitta dig å Sons vägnar!" Rökelsepinnarna flimrade rött, som om de förutsade ett gott omen. Vid Nuoc Ngams busstation, när vi skildes åt, räckte Son mig en bunt pengar inslagna i tidningspapper och vädjade:
– Ta det här! Jag betalar dig inte. Men att hitta släktingar i de djupa skogarna och bergen, i ett främmande land, är inte något som kan göras på en dag eller två. Du måste be andra att hjälpa dig att leta. Och så finns det pengar till tåg, buss, mat... du behöver det också!
Jag skakade på huvudet och viftade bort handen från Sonen:
- Gör inte så! Vi är inte bara bästa vänner, vi är också lagkamrater!
Vietnam-Laos internationella martyrkyrkogård byggdes 1976 på ett område av nästan 7 hektar i staden Anh Son (distriktet Anh Son – provinsen Nghe An ) och är den största kyrkogården som samlar gravarna för vietnamesiska frivilliga soldater och experter som dog i Laos. Foto: QĐ (tidningen Lao Dong).
Jag skakade hans hand bestämt och satte mig in i bilen. Hela vägen dit granskade jag noggrant pappret som Sơn hade gett mig, som hade adressen: ”Martyr Đặng Minh Lương, hemstad Quỳnh Hồng-kommunen, Quỳnh Lưu-distriktet, Nghệ An-provinsen. Enhet: 20:e specialstyrkekompaniet, 4:e militärregionen. Död den 18 april 1972 vid Xiêng Khoảng-fronten, slagfält C.” som om jag letade efter något gömt bakom sidan. Bilen anlände till Bỉm Sơn, och flera passagerare klev av. Passageraren som satt bredvid mig klev också av. Jag var uppslukad av att beundra de disiga bergen och skogarna i Thanh Hóa-provinsen i morgondimman när jag hörde en mycket artig röst med Hà Tĩnh-accent:
- Ursäkta mig, herrn, får jag sitta här?
Jag vände mig om. Det var en soldat med löjtnants grad, iklädd en ryggsäck, som stod som om han väntade på min åsikt. Jag nickade: "Varsågod!" Soldaten ställde upp sin ryggsäck på hyllan och satte sig bredvid mig. Han var en ung man, ungefär 24 eller 25 år gammal, med ett ljust, lätt solbränt och beslutsamt ansikte. Mitt första intryck av soldaten var hans ögon. De lyste med en klar och ärlig blick. Plötsligt utbrast jag en fråga:
- Varifrån kommer du (jag har ersatt "kamrat" med "brorson")? Är du på affärsresa?
– Ja, jag kommer från Huong Khe i Ha Tinh-provinsen. Min enhet är stationerad i Nghe An. Jag kom till Thanh Hoa för att kontrollera bakgrunden hos några kamrater som är på väg att gå med i partiet.
Vi tystnade igen. Plötsligt vände sig soldaten mot mig och frågade:
Farbror, du verkar väldigt fundersam. Funderar du på något?
Av någon anledning, när jag tittade på soldaten, litade jag helt på honom. Jag berättade omedelbart allt om farbror Luong. När jag hade talat färdigt sa soldaten lugnt:
- Nära min enhet finns det många kyrkogårdar där vietnamesiska frivilliga soldater som stred på C-slagfältet är begravda, farbror!
Jag blev överlycklig:
– Det var toppen! Jag hade planerat att åka tillbaka till min hemstad i några dagar och sedan leta efter farbror Luongs grav. Kan du berätta för mig var den kyrkogården ligger?
Soldaten rynkade pannan och efter en lång paus sa han tveksamt:
"Vad sägs om det här, farbror? Låt mig gå och leta efter honom först! Ge mig bara farbror Luongs fullständiga namn, enhet, hemstad, dödsdatum och din adress och ditt telefonnummer. Tillbaka vid enheten ska jag diskutera det med mina plutonmedlemmar; många av dem är från Ha Tinh. Vi ska utnyttja våra lediga dagar för att gå till kyrkogårdarna och leta efter hans grav. Jag ringer dig om jag hittar något...!"
Jag blev så rörd. Jag fortsatte att skaka soldatens hand. Sedan, när jag plötsligt kom ihåg något, frågade jag:
– Du är så slarvig! Du har inte ens frågat efter min hemstad eller adress!
- Ja, jag heter Nguyen Van Kinh och kommer från Huong Khe. Mitt telefonnummer är 089292… men det gör inget, jag ringer dig nästa gång så får du numret direkt…!
Hemma väntade jag och väntade, men Kính ringde inte. Jag suckade och förberedde mig för att ge mig av för att hitta honom, när jag en eftermiddag, exakt två månader efter att ha träffat den unge soldaten, fick ett samtal:
- Jag höll mitt löfte till dig och diskuterade omedelbart med mina kamrater, när jag återvände till enheten, sökandet efter farbror Luongs grav. Det finns många martyrkyrkogårdar i det här området, så för att vara säkra besökte vi alla kyrkogårdar vi hört talas om som innehöll vietnamesiska frivilliga soldater och genomsökte alla gravstenar, men vi kunde inte hitta honom. Vi trodde att han måste ha blivit ombegravd på Vietnam-Laos internationella martyrkyrkogård (Anh Son-distriktet, Nghe An-provinsen), så jag och tre andra soldater gick för att leta. Kyrkogården var stor, med otaliga gravstenar. Vid middagstid hittade vi äntligen farbror Luongs namn på grav nummer 6, på rad 5, sektion E. Namnet, kommunen och enheten stämde överens med dokumentet du gav mig! Jag har bifogat en karta över kyrkogården via Messenger för din bekvämlighet.
Jag öppnade Messenger, och under kyrkogårdskartan fanns ett meddelande från Kính: ”Vi är kamrater till farbror Lương, soldater från Hà Tĩnh. Snälla, leta inte efter oss. Kalla oss bara folk från Hà Tĩnh, det är allt, farbror!”
Jag blev chockad! Så de här soldaterna var den typen som "gjorde en tjänst men inte förväntade sig något i gengäld." Med det i åtanke, men överlycklig och säker på att jag kunde lita på Kính och soldaterna, ringde jag omedelbart Sơn.
Vietnam-Laos internationella martyrkyrkogård är viloplatsen för nästan 11 000 martyrer från 47 provinser och städer över hela Vietnam som offrade sina liv på Laos slagfält, inklusive många gravar av okända martyrer. Foto: QĐ (Lao Dong Newspaper).
Några dagar senare tog Son med sig sin fru och sina barn till mitt hus. Vi följde Kinhs karta och tog Highway 7 rakt till Anh Son och sedan till Vietnam-Laos internationella martyrkyrkogård. Eftermiddagssolen sken starkt och lyste upp de otaliga gravstenarna för de fallna soldaterna. Son och jag blev mållösa när vi såg de nybrända rökelsepinnarna och de prydligt arrangerade buketterna med simblommor på gravarna. Son viskade: "De där är för soldaterna från Ha Tinh!" sedan knäböjde han ner och omfamnade sin fars grav och grät okontrollerat. Sons fru och barn knäböjde också ner och brast i snyftningar.
– Pappa, jag kunde inte hitta dig på 50 år. Soldaterna från Ha Tinh hittade dig och förde dig tillbaka till mig, pappa!
Juli 2023
Nguyen Xuan Dieu
Källa
Kommentar (0)