เป็ดของแม่ฉัน

คืนที่พายุพัดกระหน่ำ ขณะนอนพักอย่างปลอดภัยในที่พักพิง แม่ยังคงร้องไห้อยู่ เมื่อฉันถามเธอ เธอตอบอย่างเศร้าสร้อยว่า “แม่สงสารเป็ดเหลือเกิน ในน้ำนี้พวกมันคงตายกันหมด” เมื่อได้ยินเธอพูดแบบนั้น หัวใจของฉันก็เจ็บปวด...

วันที่ฉันได้ยินข่าวพายุ ฉันกลับจากเมืองกลับบ้านเกิด และยืนยันที่จะนั่งรถบัสไปส่งแม่ในเมืองเพื่อหลีกเลี่ยงพายุ พอฉันย้ายเข้าเมืองเพื่อไปทำงานสะดวก พ่อก็เสียชีวิต ทิ้งแม่ไว้คนเดียวในชนบท ฉันได้ยินมาว่าบ้านเกิดของฉันอยู่ในพื้นที่ที่มีน้ำท่วมสูง ฉันจึงเป็นห่วงแม่ เลยยืนยันที่จะกลับไปรับแม่เพื่ออยู่กับฉันสองสามวันเพื่อรอให้พายุสงบลง

แม่ของฉันเลี้ยงเป็ดเป็นฝูง ซึ่งมีจำนวนนับร้อยตัวได้อย่างง่ายดาย พวกมันเป็นแหล่งรายได้และเป็นเพื่อนของครอบครัวฉัน พ่อของฉันเสียชีวิตก่อนวัยอันควร เหลือเพียงฉันกับแม่ในบ้านหลังเล็กๆ ฝูงเป็ดแรกๆ ตอนที่ฉันยังเด็ก คาดว่ามีมากกว่าห้าสิบตัว แต่แม่ค่อยๆ เพาะพันธุ์พวกมันขึ้นมา และในที่สุดก็เพิ่มขึ้นเป็นหลายร้อยตัว ตอนฉันยังเด็ก ฉันมักจะช่วยแม่ต้อนเป็ด เมื่อฝูงเป็ดมีขนาดใหญ่ขึ้น ฉันก็จ้างคนในละแวกนั้นมาช่วยดูแลพวกมัน

แม่รักฝูงเป็ดมาก ทุกครั้งที่ต้องขายเป็ด แม่จะร้องไห้ แต่ด้วยปัญหาชีวิต แม่จึงเลี้ยงเป็ดไม่ได้ ต้องขอบคุณฝูงเป็ดที่ทำให้แม่มีเงินเหลือเฟือที่จะไปตลาด เลี้ยงดูฉัน และส่งฉันไปโรงเรียน เมื่อเราขายไข่ไม่ได้และไม่มีเงิน แม่กับฉันก็จะไปซื้อไข่ไปขายที่ตลาด หรือไม่ก็ทำไส้กรอก ต้มไข่...กินเพื่อประทังชีวิต เรียกได้ว่าวัยเด็กของฉันผูกพันกับฝูงเป็ด และฉันก็เติบโตขึ้นและได้เข้ามหาวิทยาลัยก็เพราะฝูงเป็ด

วันที่ฉันไปเรียนมหาวิทยาลัยในเมืองแล้วไปทำงาน แม่ขายเป็ดไปมากกว่าครึ่งตัว หลายร้อยตัว แม้แต่เป็ดพันธุ์แท้ เก็บไว้ประมาณร้อยตัว เพราะแม่บอกว่าเลี้ยงไม่ไหวแล้ว ส่วนฉันอยู่ไกล แต่แม่ก็ยังต้องเลี้ยงเป็ดไว้กินเลี้ยง และเพราะแม่มีอิสระ ตราบใดที่แม่ยังเลี้ยงได้ แม่ก็จะเลี้ยงมันต่อไป อีกอย่าง บ้านก็เงียบเหงาเหลือเกิน การมีเป็ดเป็นฝูง เสียงเป็ดแบบนี้ทำให้บ้านดูร่าเริงขึ้น...

แล้วพายุก็มาถึง ละแวกบ้านของฉันอยู่ในที่ลุ่มต่ำ ฉันจึงไม่สามารถไล่เป็ดออกไปได้ ฉันยังดูแลตัวเองไม่เสร็จด้วยซ้ำ และฉันก็ไม่รู้ว่าจะวางของมีค่าไว้ที่ไหน นับประสาอะไรกับฝูงเป็ดที่มีอยู่เกือบร้อยตัว วันที่ฉันกลับไป "บังคับ" แม่ให้เข้าเมือง ฝนก็เริ่มตกหนัก ลมพัดแรง ต้นไม้เริ่มล้ม มุมหนึ่งของเล้าก็เอียงแล้ว และแม่ก็ร้องไห้ครั้งหนึ่ง ฉันมีเวลาแค่เสริมจุดสำคัญๆ ในบ้านชั้นบนไม่กี่จุด และไม่มีเวลาเก็บของด้วยซ้ำ ฉันจึงแค่เก็บของเล็กๆ น้อยๆ แล้วขึ้นรถบัสเที่ยวสุดท้ายจากชนบทเข้าเมืองเพื่อหลีกเลี่ยงพายุ แม่มองดูระดับน้ำในเล้าเป็ดที่ค่อยๆ สูงขึ้น ลมพัดแรงกระทบต้นไม้หลังบ้าน แล้วก็ร้องไห้อีกครั้ง

เที่ยงคืนแล้ว ลมยังคงพัดแรงบนถนน หลังคาสังกะสีก็ดังสนั่นหวั่นไหว นั่นคือฉันกำลังหลบภัยจากพายุในที่ที่ไกลจากบ้านไปชั่วขณะ แม่ฟังข่าวทางวิทยุอยู่ตลอด คอยติดตามสถานการณ์น้ำท่วม เห็นระดับน้ำสูงขึ้นเรื่อยๆ เธอรู้สึกสงสารบ้านเกิด สงสารผู้คนที่ประสบภัยธรรมชาติ สงสารฝูงเป็ดในชนบท แล้วก็ร้องไห้...

เบียน บัค หง็อก

ที่มา: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202511/bay-vit-cua-ma-toi-c3d305a/