มันสำปะหลังตอนเด็กๆ

คนในชนบททุกคนต่างชื่นชอบมันสำปะหลัง รากมันสำปะหลังสามารถนำมาบดแล้วใช้ทำบั๋นได้ ซึ่งก็สมบูรณ์แบบเลย แต่มันสำปะหลังต้มยังคงเป็นอาหาร “ประจำชาติ”

สมัยก่อนพอถึงฤดูกาลมันสำปะหลัง ครัวของยายผมมักจะมีตะกร้าเต็มเสมอ ทุก ๆ บ่ายว่าง ๆ คุณย่าของฉันจะนั่งปอกหัวมันอยู่ที่สวนหลังบ้าน มันสำปะหลังมีขนสีน้ำตาล อ่อนโยนจากภายนอก บริสุทธิ์จากภายใน เปลือกมันสำปะหลังมีลักษณะ “หยิก” มาก มันสำปะหลังจะลอกเปลือกออกไม่เหมือนกับการลอกเปลือกต้นไม้ ไม่เหมือนกับการลอกเปลือกไม้ชนิดอื่นๆ เด็กๆชอบสนุกสนาน ฉันจึงทำตามคุณยายเพื่อ “ใช้ประโยชน์”

คุณยายผ่ามันสำปะหลังให้เป็นชิ้นเล็ก ๆ แล้วนำมันสำปะหลังไป “ล้าง” ให้สะอาดในบ่อน้ำ เมื่อกลับมาที่ครัว คุณย่าก็จุดไฟ ใส่หม้อดินเผาเพื่อต้มหัวมัน ฉันสงสัยว่าอาหารต้มจะเป็นอาหารที่เตรียมง่ายและสะดวกสบายที่สุดหรือเปล่า แต่มันสำปะหลังนั้นการเตรียมทำง่ายมาก เพียงเทน้ำลงในกระถาง ใส่รากลงไป และรอให้น้ำไหลออก

มันสำปะหลังผสมเกลือถั่ว

เมื่อสุกแล้ว หม้อเผือกจะแจ้งเตือนคุณอัตโนมัติด้วยระบบกลิ่นหอม กลิ่นหอมของมันสำปะหลังเมื่อสุกจะหอมมาก กลิ่นหอมฟุ้งไปทั่วห้องครัวและลอยไปทั่วทั้งบ้าน คุณยายเปิดกระถางที่มีรากไม้ มีควันพวยพุ่งขึ้นมา หัวมันร้อนและเพิ่งปรุงสุก ฉันหยิบหัวมันมาชิ้นหนึ่ง จากนั้นมือข้างหนึ่งก็ผ่านมืออีกข้างหนึ่งไป มันสำปะหลังไม่สามารถหักครึ่งได้เหมือนมันเทศ ถ้าจะกินก็ต้องแบ่งครึ่งตามยาว มันสำปะหลังร้อนมากจนเกือบจะลิ้นหลุด แต่รสชาติที่เข้มข้นทำให้ผมหยุดไม่ได้ มันสำปะหลังก็อร่อยอยู่แล้ว แต่เมื่อผสมกับเกลือถั่วก็จะยิ่งอร่อยยิ่งขึ้น หยิบมันสำปะหลัง 1 ชิ้น จิ้มกับเกลือถั่ว แล้วรับประทานได้เลย รสหวานของหัวมัน รสถั่วเค็มหอมๆ พร้อมด้วยรสเค็มของเกลือและความหวานของน้ำตาล “ร่วมมือ” กัน ไม่มีใครพูดอะไร แต่เมื่อมองไปที่หม้อเผือกที่ว่างเปล่า ทุกคนก็รู้ว่ามันอร่อยหรือเปล่า

เคล็ดลับอยู่ที่การต้มมันสำปะหลังและทอดเนื้อในน้ำมันจนหอม จากนั้นใส่มันสำปะหลังลงไปแล้วคนให้เข้ากัน ใส่เกลือเล็กน้อย ผงชูรสเล็กน้อย และน้ำตาลเล็กน้อย คุณย่ารู้ว่าอาหารจานนั้นอร่อย หรือบางทีเธออาจรู้ว่าเด็กๆ ก็ชอบ "ของใหม่ๆ" เหมือนกัน แต่ไม่รู้ว่าจะทำอาหารจานนั้นอย่างไร เมนูนี้ไม่มีชื่อแต่รสชาติยังคงเดิมจนถึงปัจจุบัน

เมื่อเติบโตขึ้นบ้านเกิดก็ยังคงอยู่เบื้องหลัง เมืองที่ฉันก้าวเข้ามา ของขวัญจากชนบทก็ตามฉันมาถึงเมืองด้วย มีความสุขมากๆนะ. แต่พอผมแวะไปซื้อมันสำปะหลังหลายครั้ง ผมก็บอกกับพนักงานขายด้วยความยินดีว่า “อาหารจานนี้มีต้นกำเนิดจากชนบทไม่ใช่หรือ” เธอเงยหน้าขึ้นมองฉันพร้อมกับยิ้มอ่อนๆ ดวงตาของเธอเต็มไปด้วยน้ำตา

ลิงค์ที่มา: https://thanhnien.vn/huong-vi-que-huong-cu-mi-nhung-khi-con-be-185230404122951426.htm