ภาพประกอบโดย มินห์ ซอน |
ที่สถานี เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่านอนขดตัวกอดวิทยุเก่าๆ ที่มีเสียงสั่นๆ เหมือนคนเป็นโรคหอบหืด เขาเคาะวิทยุเป็นระยะๆ เสียงจะชัดขึ้น แต่สักพักเสียงก็กลับมาดังกรอบแกรบอีกครั้ง เขาหันไปที่ผนัง ดึงผ้าห่มคลุมตัว เอื้อมมือไปลดเสียงลง ทันใดนั้นเขาก็หลับไป ข้างนอกนั้น ลมยังคงพัดแรงไม่หยุด พัดเป็นกระโชกแรงจนหนาวสั่นไปถึงกระดูก
นอกประตูมีเสียงเคาะประตูแหลมดังกึกก้อง เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าตื่นขึ้นแต่ยังคงนอนฟังอยู่ เขาคุ้นเคยกับเสียงในยามค่ำคืน บางครั้งเป็นกิ่งไม้แห้งที่ร่วงหล่นกระทบประตู บางครั้งเป็นลิงที่กำลังหลบฝนและเล่นซุกซนอยู่ ท่ามกลางสายลม เสียงฝนที่เทลงมาจากเบื้องบนกระทบยอดไม้ ผสมผสานกับเสียงสัตว์กลางคืน เทียนเกือบมอดดับลงแล้ว นอกประตู เสียงเคาะประตูดังขึ้นอีกครั้ง คราวนี้ค่อนข้างเร่งด่วน ราวกับมีใครมาเร่งเร้า เขาย่องลงจากเตียงและเปิดประตูเพื่อมองออกไป บนยอดต้นพลู ลมพัดแรงและหวีดหวิวราวกับหมาป่า ในพื้นที่สลัวๆ มีร่างเล็กๆ ยืนขดตัวอยู่ แบกกระสอบของบางอย่างที่ไม่รู้จักไว้บนบ่า
“ใครมาเคาะประตูเวลาดึกดื่นแบบนี้ มีอะไรมาเคาะประตู” เขาถาม
เงานั้นนิ่งสนิท เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าก้าวกลับเข้าไปอย่างระมัดระวัง เปิดไฟฉาย แล้วชี้ออกไปนอกประตู ทันใดนั้นเขาก็รู้ว่าเงานั้นคือเด็กชายอายุราวสิบห้าปี ร่างกายผอมบาง เสื้อผ้าขาดรุ่งริ่งเพราะฝน ท่ามกลางความมืดมิด ดวงตาของเขาฉายวาบบนใบหน้าซีดเซียวสีดำ “ลุง... คืนนี้ผมขอพักที่นี่นะครับ... พรุ่งนี้เช้าผมจะไป...” เสียงของเด็กชายไม่อาจซ่อนความหนาวสั่นของเขาเอาไว้ได้
เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าโบกมือเป็นสัญญาณให้เด็กชายเข้าไปข้างใน ก่อนจะเดินไปจุดตะเกียงพายุอย่างเงียบๆ ขณะที่เขากำลังคิดว่าจะเอากระสอบไปไว้ที่ไหน ทันใดนั้นฟ้าก็ผ่าลงมา ทำให้เสายามแกว่งไกวราวกับถูกยกขึ้น มุมหนึ่งของป่าสว่างวาบราวกับกลางวัน เด็กชายรีบเอนไหล่ ทิ้งกระสอบลงพื้น กอดไหล่ตัวเองไว้แน่น ตัวสั่นเทา สีหน้าของเขาแสดงออกถึงความงุนงงกับท้องฟ้าและผืนดินที่โหมกระหน่ำ หลังจากค้นหาอยู่ครู่หนึ่ง เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าก็หยิบชุดเสื้อผ้าหลวมๆ ออกมาชุดหนึ่งแล้วมอบให้เขา "ตอนนี้เจ้าใส่ไปก่อน เดี๋ยวข้าจุดไฟให้ความอบอุ่น"
เด็กชายหยิบเสื้อผ้าแล้วเดินเข้าไปในมุมมืดเพื่อเปลี่ยนเสื้อผ้า หลังจากวิ่งไปสักพัก ลมและฟ้าร้องก็ค่อยๆ สงบลง ภายใต้แสงไฟ ใบหน้าของเด็กชายดูอ่อนโยนลง แต่ยังคงดูอ่อนล้า เจ้าหน้าที่ป่าไม้เอื้อมมือไปหยิบซองบุหรี่ ดึงบุหรี่ออกมาหนึ่งมวน สอดไว้ระหว่างริมฝีปาก แล้วจุดฟืน เด็กชายมองเขาอย่างเงียบๆ บางครั้งก็มองออกไปในความมืดทึบ จากชายฝั่งหิน มีเสียงตุ๊กแกสองตัวร้องครวญคราง ฝนหยุดตกแล้ว แต่ท้องฟ้าและพื้นดินยังคงหนักอึ้งราวกับผ้าห่มฝ้ายที่เปียกโชก หยาดฝนที่ยังคงตกบนกิ่งไม้ ร่วงหล่นลงมาอย่างเงียบเชียบ ทีละหยด... ทีละหยด ไร้เสียงใดๆ
“คุณไปไหนมาดึกขนาดนี้” เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าเติมฟืนลงในเตา หันไปหาเด็กชายแล้วถามเบาๆ
“ฉัน... ไปหาฟืนมาค่ะ วันก่อนฉันตามพวกนั้นไปนอนพักชั่วคราวที่สถานีสูบน้ำข้างบน ตอนนี้พวกเขากลับมาแล้ว เหลือฉันคนเดียว…” เขาพูดเสียงสั่นเครือพลางดึงกระสอบเข้ามาใกล้ หยิบฟืนออกมาสองสามท่อน ตั้งใจจะเติมฟืนเพิ่มในเตา แต่เจ้าหน้าที่ป่าไม้ส่งสัญญาณว่าอย่าเติมอีก เขาสูบบุหรี่เบาๆ ถอนหายใจราวกับสัมผัสราตรี ก่อนจะเอื้อมมือไปเปิดวิทยุ เสียงแตกพร่าทำให้ห้องดูอบอุ่นขึ้นเพราะเสียงมนุษย์ บนผนัง กองไฟที่สั่นไหวได้สลักเงาของเด็กชายไว้เป็นเส้นสีดำยาวเหยียดนิ่ง ข้างนอก ฝนหยุดตกแล้ว ลมก็หยุดพัดผ่านหลังคา แสงไฟริบหรี่ทำให้ใบหน้าของเด็กชายแดงขึ้นเล็กน้อย เขานั่งลงใกล้ขึ้นและเอามือประคองแก้ม จู่ๆ เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าก็นึกขึ้นได้ จึงเงยหน้าขึ้นถาม “กินอะไรหรือยังครับ ขอผมดูหน่อยว่าในหม้อยังมีข้าวเหลืออยู่ไหม…” โดยไม่รอให้เด็กชายตอบ เขาก็ลุกขึ้น ตักข้าวใส่ชามแล้วยื่นให้ “กินข้าวไหม้ไปก่อนเถอะครับ” เขายิ้ม รอยยิ้มอบอุ่นทำให้เด็กชายรู้สึกมั่นใจมากขึ้น
“ผมชอบข้าวไหม้ครับ สมัยก่อนที่บ้านแม่รู้ว่าผมชอบข้าวไหม้ ทุกครั้งที่แม่หุงข้าว แม่ก็จะหุงข้าวบนเตาถ่านนานๆ ที ตอนนี้เราหุงด้วยเตาแก๊ส ข้าวไหม้ก็ไม่อร่อยเหมือนเมื่อก่อนแล้ว” เด็กชายพูดพลางกินไปด้วย สีหน้าไร้เดียงสาฉายชัดในดวงตาใสเป็นประกาย “ตอนนี้แม่อยู่ไหนครับ บ้านผม...?” “แม่อยู่กับลุงกับน้องสองคน บ้านผมอยู่ข้างล่าง ด้านหลังตลาดโทถั่น” “คุณออกจากบ้านมาที่นี่ใช่ไหมครับ”
เด็กชายก้มหน้าลง ซดข้าวในปาก น้ำตาไหลอาบแก้มดำคล้ำ เรนเจอร์มองเด็กชายเงียบๆ แล้วพูดเบาๆ ราวกับพูดกับตัวเอง
ตอนที่ฉันเกิด แม่ของฉันจากไปแล้ว ฉันจำได้เพียงว่าที่ที่ฉันเติบโตมาคือพื้นที่ตอนกลางอันกว้างใหญ่ ถนนลูกรังเต็มไปด้วยโคลนตลอดทั้งปีเพราะรอยเท้าสัตว์ และละอองฝนที่เปียกชื้นและหนาวเย็น ฉันอาศัยอยู่กับคุณยาย ทุกบ่ายฉันจะยืนอยู่หน้าประตูรอให้ท่านรีบกลับจากปลายทุ่งนา หลังจากผ่านไปหลายปี ความทรงจำของฉันยังคงเต็มไปด้วยดินแดนภูเขาอันกว้างใหญ่ ทุกคืนคุณยายจะโอบกอดฉันและกล่อมฉันเบาๆ ด้วยเพลงกล่อมเด็ก ท่านรอจนกระทั่งฉันหลับสนิทก่อนจะพาฉันเข้านอนในห้องที่มีหน้าต่างลูกกรงมองเห็นชายป่า ที่นั่น ฉันได้กลิ่นหญ้า กลิ่นปศุสัตว์ ฉันนอนฟังเสียงลมหอนผ่านป่า สายลมโดดเดี่ยวพัดผ่าน…”
“คุณยายของคุณเป็นคนเดียวในวันนั้นเหรอ” เด็กชายถามเบาๆ
เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าไม่ตอบอะไร พลางจุดบุหรี่อีกมวนหนึ่งอย่างเงียบงัน เด็กชายจ้องมองดวงตาที่หม่นหมองบนใบหน้าเศร้าสร้อยอย่างตั้งใจ เส้นผมสีเงินบางๆ ร่วงหล่นลงบนหน้าผาก สลับกับรอยตัดของกาลเวลา เขาดึงมือกลับเข้าไปใต้เสื้อ จ้องมองก้นบุหรี่ที่มวนอยู่บนพื้นอย่างเหม่อลอย ไม่นานนัก ชายคนนั้นก็เอาบุหรี่แนบหน้าอก พ่นควันออกมาอย่างช้าๆ ก่อนจะพึมพำอีกครั้งว่า “บ้านเกิดของผมยังคงป่าเถื่อน ผืนดินแห้งแล้ง แต่ฤดูกาลทั้งสี่กลับสดใสไปด้วยดอกไม้ป่า ผมไม่มีใครนอกจากคุณยาย ผมอยู่เคียงข้างคุณยายทั้งวัน เล่นเกมสารพัดอย่างไม่เบื่อหน่าย แค่นี้ผมก็โตเป็นผู้ใหญ่ขึ้นจนถึงวันที่คุณยายจากไป…”
“ตอนนั้นเธออายุเท่าไหร่” “ตอนนี้ก็ประมาณฉัน” “เธอใช้ชีวิตยังไง” เด็กชายถามอย่างสงสัย “ทำทุกวิถีทางเพื่อมีอาหารและเรียนหนังสือต่อไป โชคดีที่ชาวบ้านก็รักและดูแลเธอเวลาหิว สมัยนั้นฉันโหยหาแม่มาก…” เจ้าหน้าที่ป่าไม้หยุดอยู่ตรงนั้น พยายามต้มน้ำชาใส่กาน้ำ กลิ่นหอมของชาทำให้เด็กชายย่นจมูกและสูดหายใจ ข้างนอก ต้นไม้ในป่าพลิ้วไหวไปตามลม เสียงกิ่งไม้แห้งบิดตัวหักตามลม ข้างกองไฟ เด็กชายหันศีรษะแล้วหลับไป...
เช้าตรู่ นกป่ายังคงหลับใหล เจ้าหน้าที่ป่าไม้ตื่นแล้วและกำลังคนข้าวที่เพิ่งหุงเสร็จ เด็กชายตื่นมาสักพักแล้ว เขากำลังยุ่งอยู่กับการเปลี่ยนเสื้อผ้าแห้งที่แขวนอยู่บนเตา จากนั้นก็พับอย่างเรียบร้อยและส่งให้เจ้าหน้าที่ป่าไม้ ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยความกังวล “ขอบคุณที่ให้ผมพักที่นี่หนึ่งคืน! ผมต้องกลับบ้านแล้ว สองสัปดาห์ที่ผ่านมา แม่คงคิดถึงผมมาก ถ้าไม่มีผม แม่ต้องออกไปขายของและดูแลน้องๆ สองคนเพียงลำพัง แม่เหนื่อยมาก”
“ผมคิดอย่างนั้น! ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น ผมควรเลือกที่จะอยู่กับแม่” เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่ากระซิบ “แต่... ผมเป็นพี่ชายคนโตของครอบครัว ผมต้องอยู่!” เด็กชายเงยหน้ามองเขาอย่างลังเล “คุณต้องการช่วยแม่ไหม” เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าถามอย่างอ่อนโยน “ครับ” เด็กชายตอบเบาๆ
ข้างนอก หมอกปกคลุมผืนป่า เสียงนกน้อยกระพือปีกบินขึ้นสู่ยอดเขาที่ปกคลุมไปด้วยหมอกบางๆ ใบหน้าของเด็กชายหลังกองไฟที่ริบหรี่ดูหนาขึ้น แก่ชราก่อนวัยอันควร “แม่ผมลำบากมาก ตั้งแต่พ่อเสีย ท่านก็เลี้ยงดูผมมาคนเดียว” เด็กชายพึมพำ “แล้วท่านก็แต่งงานใหม่ น้องสองคนของผมเกิด และโชคร้ายที่ลุงของผมประสบอุบัติเหตุต้องอยู่แต่ในบ้าน แม่ทำงานหนักคนเดียว ตีสาม ท่านไปที่ท่าเรือเพื่อรอเรือประมงเข้าฝั่ง จากนั้นท่านก็ไปขายของที่ตลาดจนถึงพลบค่ำ ตอนนี้ท่านต้องเลี้ยงดูพวกเราสามคน ให้ยาลุงของผมคนเดียว... ผมตัดสินใจลาออกจากโรงเรียนและตามลุงเข้าไปในป่าเพื่อเก็บฟืน…” ทันใดนั้น เด็กชายก็เริ่มร้องไห้ “ไม่ได้พูดอะไรเลยเหรอ” “ท่านร้องไห้ บอกให้ผมกลับไปเรียน ท่านลำบากมามากพอแล้ว” เจ้าหน้าที่ป่าไม้ดึงเด็กชายเข้ามาใกล้และลูบผมที่ยุ่งเหยิงและเปรี้ยวของเขา “ฟังนะ กลับไปหาแม่กับน้องสาวเดี๋ยวนี้ แล้วเธอต้องกลับไปโรงเรียน เธอต้องเรียนหนังสือ กลับบ้านไปเถอะ อย่าให้แม่ต้องกังวล! ฉันจะอยู่ที่นี่ แวะมาหาฉันบ้างนะ” เด็กชายพยักหน้าเล็กน้อย ก้มลงยกกระสอบขึ้นบ่า ก่อนจะหันหลังกลับ เขามองกลับไปที่เจ้าหน้าที่ป่าไม้ด้วยแววตาที่ยังคงแสดงความขอบคุณ
เด็กชายเดินลงเนินไป เงาเล็กๆ ของเขาค่อยๆ เลือนหายไปตามทางลาด ด้านหลังของเขามีกระสอบฟืนแห้งกดทับลงบนหลังผอมบาง น้ำหนักทำให้ก้าวเดินของเขาเอียงไปข้างหนึ่งราวกับเรือที่กำลังขนถ่ายสินค้าที่ท่าเรือ เจ้าหน้าที่ป่าไม้มองดูเงาของเขา รอยยิ้มเปื้อนน้ำตาปรากฏบนใบหน้า ที่เชิงเขา เด็กชายหันหลังกลับและโบกมือ ไกลออกไป แต่เจ้าหน้าที่ป่าไม้ยังคงมองเห็นดวงตาของเขาเปล่งประกายดุจแสงอาทิตย์ที่เพิ่งโผล่พ้นเมฆ
VU NGOC GIAO
ที่มา: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nguoi-gac-rung-va-tieu-phu-be-nho-1042697/
การแสดงความคิดเห็น (0)