ร้านชาตะเกียงน้ำมันของหญิงชราวัย 80 ปี บนทางเท้าในนครโฮจิมินห์ ยังคงเต็มไปด้วยลูกค้าแม้จะผ่านมา 50 ปีแล้ว

เมื่อท้องฟ้าเริ่มมืดลง แสงไฟในเมืองก็ค่อยๆ สว่างขึ้น และยังเป็นช่วงเวลาที่คุณนายซอเข็นแผงขายซุปหวานของเธอออกมาวางขายบนทางเท้าอีกด้วย แผงขายซุปหวานของคุณนายซอถูกเรียกขานอย่างเอ็นดูว่า "ซุปหวานตะเกียงน้ำมัน" เป็นเวลาหลายสิบปีที่ผู้คนเดินผ่านไปมา พวกเขาจะรู้สึกดึงดูดใจด้วยตะเกียงน้ำมันที่ส่องประกายระยิบระยับบนทางเท้า ซึ่งตรงกันข้ามกับความหรูหราของเมืองอย่างสิ้นเชิง

ร้านซุปหวานเปิดโดยคุณนายเซาและสามีหลังจากการปลดปล่อยภาคใต้ (พ.ศ. 2518) ในเวลานั้น ถนนสายนี้ยังมืดมิด ไม่มีไฟถนน ทุกคืนคุณนายเซาต้องจุดตะเกียงน้ำมันเพื่อให้ร้านซุปหวานเล็กๆ ของเธอสว่างไสว แสงสว่างนั้นติดตัวเธอมานานกว่า 4 ทศวรรษแล้ว

“ตั้งแต่เปิดร้านอีกครั้งหลังการระบาดของโควิด-19 ไฟถนนก็สว่างเพียงพอจนฉันไม่ต้องใช้ตะเกียงน้ำมันอีกต่อไป ลูกค้าหลายคนแปลกใจและเสียใจที่ไม่เห็นตะเกียงน้ำมัน ซึ่งเป็นเอกลักษณ์ของร้านมายาวนาน แต่โชคดีที่ลูกค้ายังคงรักฉันมาก กลับมาซื้อบ่อยๆ เพราะชอบรสชาติชาของฉัน” คุณซาวเล่าให้ฟัง แม้จะอายุ 80 ปีแล้ว แต่คุณหญิงชราก็ยังคงมีไหวพริบและมือที่คล่องแคล่ว

คุณนายซอตักซุปหวานแต่ละชามมาเสิร์ฟให้ลูกค้าด้วยความพิถีพิถัน

"มีเยอะไหม"

แม้ร้านจะราคาแพง ไม่มีป้ายโฆษณาสวยงาม และตั้งอยู่บนถนนทางเดียว แต่ร้านซุปหวานของคุณนายเซากลับมีลูกค้าแน่นขนัดทุกคืน ก่อนหน้านี้เธอมักจะขายตั้งแต่ประมาณ 5 โมงเย็น แต่ปัจจุบันด้วยวัยชรา สุขภาพทรุดโทรม และอาการปวดข้อที่ขาบ่อยๆ เธอจึงนำซุปหวานออกมาขายในอีก 1-2 ชั่วโมงต่อมา

ร้านซุปหวานของคุณนายเซามีอาหาร 5 อย่าง ได้แก่ ซุปกล้วยหอมนึ่ง, ลูกชิ้นหวาน, ซุปแอปเปิลหวาน, ซุปถั่วขาวหวาน และซุปถั่วเขียวหวาน แต่ละอย่างเสิร์ฟแยกกันในหม้อใบใหญ่สะอาดร้อนจัดวางอย่างเป็นระเบียบบนโต๊ะ ข้างๆ กันมีชามและช้อนวางเรียงกันอย่างเป็นระเบียบ คุณนายเซามีเก้าอี้เล็กๆ ให้ลูกค้านั่งทานในร้านอีกสองสามตัว

“ฉันแก่แล้วทำซุปหวานกินเอง เลยไม่มีแรงทำอาหารเยอะ ฉันแค่พยายามทำให้แต่ละจานอร่อยถูกใจลูกค้า และที่นี่ เกือบทุกคนที่แวะมาก็ซื้อกลับบ้านไปกินบ้าง” เธอกล่าว

บางครั้งเมื่อร้านมีคนพลุกพล่าน เพื่อนบ้านที่อยู่ใกล้เคียงก็จะเข้ามาช่วยคุณนายซอตักและแพ็คชา

คุณดัง วินห์ เตียน (1998, ร้านโก แวป) เป็นหนึ่งในลูกค้าประจำของร้าน "ซุปหวานตะเกียงน้ำมัน" เขาเล่าว่า "ผมกินร้านนี้มานานแล้ว ตั้งแต่ชามละ 5,000 ดอง ตอนนี้ชามละ 10,000 ดอง ซุปหวานที่นี่รสชาติหวานอร่อย ผมติดใจซุปหวานตะเกียงน้ำมันที่สุด"

ซุปหวานอุ่นๆ หอมกรุ่น ราดด้วยกะทิ งาคั่ว หรือถั่วลิสงบดเล็กน้อย ขณะรับประทานจะสัมผัสได้ถึงความหวานที่ค่อยๆ ซึมซาบเข้าสู่ลิ้น โดยเฉพาะซุปหวานของร้าน Mrs. Sau ที่ไม่ได้ใส่น้ำแข็ง นั่นอาจเป็นเหตุผลที่ Mrs. Sau ปรับรสชาติซุปหวานให้กลมกล่อม ไม่เลี่ยนเกินไป ไม่จืดเกินไป ลูกค้าส่วนใหญ่ซื้อกลับบ้านเพราะทางเท้าค่อนข้างแคบ มีพื้นที่เพียงพอให้ลูกค้านั่งทานได้ไม่กี่คน

คุณเหงียน ฟอง ถวี (อายุ 36 ปี, ฟู ญวน) เป็นลูกค้าประจำของคุณซาวมาตั้งแต่เด็ก “ร้านน้ำหวานร้านนี้เป็นร้านประจำของฉันเลยค่ะ ตอนเด็กๆ พ่อแม่มักจะพาไปกินบ่อยๆ น้ำหวานที่นี่อร่อยมาก ส่วนตัวคิดว่าไม่มีร้านไหนเหมือนร้านนี้อีกแล้ว สไตล์ร้านเรียบง่ายแต่โบราณ ราคาไม่แพงมาก พอคุณซาวแก่ตัวลงและเลิกขายไป ฉันก็ไม่รู้จะหาร้านน้ำหวานที่มีความทรงจำดีๆ แบบนี้ได้ที่ไหนอีกแล้ว” คุณถวีเล่า

คุณเตี่ยนและคุณถุ้ย สองลูกค้าประจำของร้านคุณนายเซา

“ฉันจะหยุดขายจนกว่าจะตาย”

คุณตู - สามีของนางเซา ซึ่งมากับเธอทุกคืนที่ร้านซุปหวาน ได้เสียชีวิตลงเมื่อ 2 ปีก่อนในช่วงการระบาดของโรค นับแต่นั้นมา นางเซาก็กลายเป็นผู้ดูแลร้านซุปหวานเพียงคนเดียว ลูกๆ มีงานทำของตัวเองและไม่ได้ทำตามอาชีพทำซุปหวานของพ่อแม่อีกต่อไป

เพื่อให้ได้ซุปหวานแสนอร่อยในตอนเย็น คุณนายซอต้องเตรียมวัตถุดิบและแปรรูปจากเมื่อคืนก่อน ถั่วต่างๆ เช่น ถั่วขาวและถั่วเขียวได้รับการคัดสรรอย่างพิถีพิถัน โดยเลือกถั่วที่มีสีสม่ำเสมอ ปราศจากหนอน ไม่เน่าเสียหรือมีกลิ่นเหม็น คุณนายซอกล่าวว่าถั่วขนาดใหญ่ไม่ได้อร่อยเสมอไป ควรเลือกถั่วขนาดกลาง สิ่งสำคัญคือต้องแช่ถั่วให้ตรงเวลาและมีวิธีปรุงพิเศษเพื่อให้ถั่วสุกอย่างอร่อย เข้มข้น และมีไขมันสูง

เช่นเดียวกับขนมกล้วยนึ่ง คุณนายเซาจะซื้อกล้วยแต่ละลูกจากชาวบ้านมาขาย เธอมักใช้กล้วยเป็นวัตถุดิบหลัก เพราะกล้วยชนิดนี้มีรสชาติอร่อย เติบโตตามธรรมชาติ และไม่ค่อยใช้ปุ๋ย เธอเน้นกล้วยที่สุกกำลังดี ไม่ใหญ่เกินไป และไม่บุบสลาย เพื่อป้องกันกล้วยแตกเมื่อสุก ซึ่งจะทำให้สูญเสียความกรอบและความเหนียวที่เป็นเอกลักษณ์ของกล้วย

ส่วนกะทิ คุณนายเซาเป็นคนขูดและคั้นกะทิด้วยตัวเองเพื่อให้ได้กะทิออกมา “ถึงแม้จะต้องใช้แรงงานและเวลาค่อนข้างมาก แต่การทำแบบนี้จะทำให้กะทิมีกลิ่นหอมมันๆ ที่เป็นเอกลักษณ์ อร่อยกว่ากะทิสำเร็จรูปแบบสำเร็จรูป” หญิงวัย 80 ปีเล่า

คุณนายเซาเล่าว่าสูตรทำซุปหวานนั้นสืบทอดมาจากพี่สาวของเธอ ร้านขายซุปหวานธรรมดาๆ แห่งนี้เป็นแหล่ง รายได้หลักของ เธอ เธอช่วยคุณนายเซาและสามีเลี้ยงดูลูกๆ และหลานๆ ของพวกเขา แม้จะทำงานมาหลายปี คุณนายเซาก็ยังคง "หลงใหล" ในงานที่ทำ ทุ่มเททั้งกายและใจให้กับซุปหวานทุกหม้อ ด้วยเหตุนี้ ร้านซุปหวานเล็กๆ แห่งนี้จึงได้สืบทอดมรดกของชาวไซ่ง่อนมาหลายชั่วอายุคนเป็นเวลาเกือบครึ่งศตวรรษ

“ฉันก็อยากสืบทอดอาชีพนี้ให้ลูกหลานเหมือนกัน แต่พวกเขาไม่ชอบ ตอนนี้พวกเขาต่างมีครอบครัวของตัวเองแล้ว ฉันบังคับพวกเขาให้ประกอบอาชีพนี้ไม่ได้ ฉันจะพยายามขายของตราบใดที่ฉันยังมีแรงและจิตใจที่แจ่มใส” คุณนายเซาเล่าขณะล้างจานทั้งน้ำตา

ลูกค้าหลายท่านถามคุณนายซอว่าสนใจจะหาที่ขายขนมแบบมั่นคงสักร้านไหมคะ เธอก็ยิ้มแล้วบอกว่า “ฉันไม่มีเงินพอ ไม่มีเรี่ยวแรงแล้ว บางทีก็อยากมีที่ขายประจำบ้าง แต่ช่างเถอะ โชคชะตาคงลิขิตให้ฉันมาอยู่ตรงนี้ข้างทางแล้วล่ะ”

ทุกคืน คุณนายซอจะทำซุปหวานออกมาวางขายริมทางเท้าแค่ 5 หม้อพอดี แต่ทุกคืนซุปหวานก็ขายหมด บางวันขายหมดก่อน 22.00 น. บางวันขายหมดก่อน 23.00 น. หรือ 23.30 น. โดยเฉลี่ยแล้ว คุณนายซอขายซุปหวานได้ประมาณ 300 ชามทุกคืน ความรักจากลูกค้าเป็นแรงผลักดันให้เธอทำซุปหวานอร่อยๆ ต่อไป แม้ว่าเธอจะ "ใกล้ตาย" ก็ตาม

หลัง 22.00 น. ซุปหวานของนางเซาก็แทบจะหมดเกลี้ยง ทั้งลูกค้าประจำและลูกค้าทั่วไปต่างก็ออกไปหมดแล้ว คุณเหงียน ถิ กวินห์ วัน (1993, โก แวป) พร้อมด้วยสามีและลูกชายสองคน เป็นลูกค้ากลุ่มสุดท้ายที่มาที่ร้านซุปหวานของนางเซา

สั่งซุปหวานร้อนๆ มาสี่ชาม ครอบครัวก็มารวมตัวกันทาน คุณกวินห์ วาน เล่าว่า “นี่เป็นครั้งแรกที่ครอบครัวของฉันมาร้านนี้กัน ฉันเคยทานแค่ครั้งเดียว แต่รู้สึกว่าซุปหวานอร่อย หวานกำลังดี โดยเฉพาะไม่ใส่น้ำแข็ง ถูกใจฉันมาก การทานกับครอบครัวแบบนี้สนุกมาก เห็นคุณยายยังขายซุปหวานอยู่ดึกๆ คอยดูแลลูกค้าอย่างดี ฉันรู้สึกสงสารคุณยายมาก ฉันจะกลับมาอีกแน่นอน”

หวอหนุข่านห์

กล้วยปิ้งข้าวเหนียวปิ้งริมทางเท้าเป็นเมนูที่ได้รับความนิยมมากที่สุดในนครโฮจิมินห์ ลูกค้าชาวตะวันตกต่างเพลิดเพลินกับกล้วยปิ้งนี้ท่ามกลางสายฝน ถึงแม้ว่าฝนจะตกและร้านอาหารจะไม่มีที่นั่งหรือหลังคา แต่ลูก้า นักท่องเที่ยวหญิงชาวเยอรมันและนักท่องเที่ยวทั้งในและต่างประเทศจำนวนมากยังคงต่อแถวซื้อกล้วยปิ้งข้าวเหนียวปิ้งบนถนนหวอวันเติน (นครโฮจิมินห์)

แหล่งที่มา