คนแป้งที่รักที่สุด

(GLO)- บ่ายแก่ๆ เพื่อนจากฟูกัต (จังหวัดซาลาย) ชวนฉันไปเล่นที่บ้านเขา แล้วเราก็ทำแป้งผัดด้วยกัน สำหรับเขาแล้ว นี่เป็นอาหารพื้นบ้านที่คุ้นเคยของบ้านเกิดเขา เชื่อมโยงกับวัยเด็กของคนจากซู่เนาหลายรุ่น

ฉันยังจำได้ดีตอนที่เราเจอกันครั้งแรก ตอนที่ฉันมาเยี่ยม ฉันเห็นกอมันสำปะหลังสีเขียวๆ สองสามกอในสวนเล็กๆ ของครอบครัวคุณ ฉันถามและ "แนะนำ" คุณด้วยความยินดีว่า "ควรปลูกพืชอะไรและเลี้ยงสัตว์อะไร" ให้เหมาะกับดินบะซอลต์ในเขตชานเมืองของเมืองเปลยกูบนภูเขา คุณยิ้มแล้วบอกว่า "ได้ค่ะ เดี๋ยวฉันลองคิดดูว่าจะปลูกอะไรอีกดี แต่ยังไงก็ตาม ฉันขาดมันสำปะหลังไม่ได้หรอก พวกมันไม่ใช่แค่พืชผลทางการเกษตรเท่านั้น แต่ยังเป็นความทรงจำในวัยเด็กของฉันอีกด้วย"

แป้งสาลีกวนเป็นอาหารโปรดของชาวซู่เนา ภาพโดย: TUE NGUYEN

ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็รู้จักแป้งมันสำปะหลังผัดครั้งแรกที่ทำด้วยมือของคุณเอง ระหว่างคนแป้ง คุณก็กระซิบเล่าเรื่องราวเก่าๆ และของขวัญจากบ้านเกิด คุณบอกว่าสมัยก่อนในชนบท แทบทุกคนจะมีมันสำปะหลังปลูกสองหรือสามแถวในสวน หลังจากดึงมันสำปะหลังออกจากสวนแล้ว ก็ปอกเปลือกและล้าง ต่อไปคือขั้นตอนการบดมันสำปะหลังแต่ละหัวบนกระทะให้เป็นผงละเอียด แล้วกรองผ่านผ้าหนา หลังจากทิ้งไว้ข้ามคืน ผงจะตกตะกอนเป็นชั้นสีขาวเนียนบริสุทธิ์ นั่นคือแป้งที่ดีที่สุดและสะอาดที่สุด เก็บไว้ใช้ทำขนมจีน ผัดแป้งมันสำปะหลังครั้งแรก... และยังใช้ทำอาหารเช้าจานโปรดได้อีกด้วย

ในยามยากลำบาก แป้งผัดไม่ได้เป็นเพียงแค่อาหารเช้าสำหรับชาวบ้านผู้ขยันขันแข็งเท่านั้น แต่ยังเป็นเครื่องช่วยชีวิตในยามพายุและน้ำท่วม ยามที่ไร่นาจมอยู่ในน้ำเชี่ยวกรากและตลาดอยู่ไกลออกไป บ้านใดที่ยังมีหัวมันสำปะหลังและน้ำปลาเหลืออยู่บ้างก็ถือว่าอิ่มแล้ว การมองดูแป้งที่ใสและข้นราวกับภาพชนบท ในวันเวลาแห่งสายลม เกลือ และน้ำค้าง

แล้วเสียงของคุณก็แผ่วลงเล็กน้อย แฝงไปด้วยความเศร้า “ฉันยังจำได้ดีถึงเช้าตรู่ แม่กำลังยุ่งอยู่ในครัว ฟืนร้อนแดง ควันจางๆ ลอยวนอยู่รอบตัวเธอ แม่เป็นคนคนแป้งให้ทั้งครอบครัวกินอาหารเช้า ตอนฉันยังเด็ก ทุกเช้าที่ตื่นนอน ฉันเห็นถาดผสมแป้งของแม่ถูกวางอย่างเรียบร้อยในตะกร้าใส่อาหาร บางครั้งแค่มองก็รู้สึกเบื่อแล้ว เลยหาอะไรมางอนแม่เล่นด้วย แต่ตอนนี้ หลายครั้งที่ฉันอยากกลับไปเป็นเด็กอีกครั้ง จะได้ได้ยินเสียงแม่เรียกให้ตื่นมากินอาหารเช้า ได้กลิ่นควันไม้ลอยมาตามลม อยากกินแป้งนุ่มๆ เย็นๆ เหนียวๆ สักชิ้น”

หลายครั้งที่คนแป้งกับเพื่อน ฉันก็รู้ว่าไม่มีสูตรสำเร็จสำหรับเมนูแป้งที่ดีที่สุด ต้องทำบ่อยๆ ถึงจะชินและสั่งสมประสบการณ์ ถ้าน้ำไม่พอ แป้งจะแข็งและเหนียว ถ้าใช้น้ำเยอะเกินไป แป้งจะเหลว เวลาดึงตะเกียบออกก็จะหลุดไม่ติด เวลาคนแป้งบนไฟต้องคนให้นิ่ง ถ้าช้าหน่อยแป้งจะแข็ง เวลากิน ให้ใช้ตะเกียบอันหนึ่งกดแป้ง อีกอันพันเป็นวงกลมใสๆ เหมือนห่อสายไหม จากนั้นนำแป้งเย็นๆ นุ่มๆ มาจุ่มลงในชามน้ำปลาผสมกระเทียมพริก เติมน้ำมะนาว ผงชูรส และน้ำตาลเล็กน้อยเพื่อเพิ่มรสชาติ

ที่จริงแล้ว ทุกครั้งที่หยิบจานแป้งขึ้นมาคน ผมจะนึกถึงอาหารที่ทำจากแป้งมันสำปะหลัง ที่เว้ และที่สำคัญที่สุด ผมอดไม่ได้ที่จะนึกถึงอาหารที่ทำจากแป้งมันสำปะหลังที่ชาวเมืองเว้ในแถบที่ราบลุ่มทางภาคเหนือของผมทำ เริ่มต้นด้วยแป้งมันสำปะหลังขาวละเอียดที่ทำจากหัวมันสำปะหลังที่สืบทอดกันมาหลายชั่วอายุคน ผ่านกรรมวิธีเฉพาะของแต่ละภูมิภาค จนกลายเป็นอาหารจานเด่นที่เปี่ยมไปด้วยวัฒนธรรม อันเป็นที่รักและจดจำของเด็กๆ มากมายที่อยู่ห่างไกลบ้าน

จากความแปลกกลายเป็นความคุ้นเคย ค่อยๆ หลงรักอาหารจานเด็ดของชาวซู่เนาว์จานนี้มากขึ้นเรื่อยๆ และมักจะสนใจเรียนรู้เพิ่มเติมอยู่เสมอ ฉันรู้ว่าปัจจุบันอาหารผัดนัตก็มีหลากหลายรูปแบบมากขึ้น บางคนกินกับเนื้อสัตว์ ปลา...เพื่อให้อาหารจานนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น ร้านอาหารบางแห่ง โดยเฉพาะในแคว้นโว ก็ได้แนะนำและขายอาหารผัดนัต ซึ่งเป็นปลากะพงย่างราดน้ำปลา ไม่ว่าจะทานกับปลาหรือแค่แป้งธรรมดา อาหารจานนี้ยังคงเป็นที่ชื่นชอบของนักทานหลายคน รวมถึงตัวฉันเองด้วย ส่วนเพื่อนของฉัน อาหารผัดนัตจานนี้มักจะถูกเชื่อมโยงกับความทรงจำอันแสนหวานที่ไม่อาจลบเลือนไปได้เสมอ

ที่มา: https://baogialai.com.vn/than-thuong-bot-mi-nhut-khuay-post563530.html