Hafif manolya kokusu

Kırsal kesimde doğup büyüdüm ve içimde her zaman o el değmemiş, huzurlu mekanlara karşı hafif bir özlem taşıdım; buralarda yavaş bir adım bile attığınızda rüzgarın yapraklar arasında hışırtısını, cırcır böceklerinin ötüşünü ve hafızamda kalan tanıdık kokuları net bir şekilde duyabiliyorsunuz. Benim için, kırsal kesimin tüm manzaraları ve kokuları arasında, manolya çiçeklerinin kokusu en saf ve en büyüleyici olanıdır.

İllüstrasyon: Viet Hung

Manolya ağacıyla ilgili anılarım çocukluğumda başlıyor. Büyükannem ve büyükbabamın bahçesinde, manolya ağacı sessizce bir köşede duruyordu, ne tatlı meyveleri ne de canlı çiçekleri vardı, bu yüzden biz çocuklar ona nadiren dikkat ederdik. Bizi büyüleyen şey, meyvelerle dolu longan, jak meyvesi ve guava ağaçlarıydı. Bir keresinde, babamla birlikte manolya ağacını kesip yerine başka meyve ağaçları dikmesini bile istemiştik. Sonra, bir yaz gecesi, tüm aile bahçede otururken, aniden havada garip bir koku yayıldı. Kimse bir şey demeden, herkes şaşkın ve mutlu bir şekilde sessizliğe büründü. Büyükannem hemen ağacın altına küçük bir masa kurdu ve bir demlik çay demledi. Hepimiz heyecanla sandalyelerimizi çekip oturduk. Ay ışığı altında, küçük, narin manolya çiçekleri açmaya ve tatlı kokularını yaymaya başladı. O andan itibaren, bahçedeki manolya ağacı artık "işe yaramaz" bir ağaç olmaktan çıktı, anılarımın vazgeçilmez bir parçası haline geldi.

O yaz günlerinde, öğlenleri sık sık büyükannemle bahçeye gider, cırcır böceklerinin ötüşlerini dinler ve manolya çiçeklerinin hafif kokusunu sessizce içime çekerdim. Olağanüstü bir huzur duygusu hissederdim. Her ayrılışımızda, büyükannem benim için birkaç çiçeği yeşil bir yaprağa sarardı. Onları dikkatlice eve taşırdım, ama annem her zaman çiçeğin kokusunun saflığını korumak için önce onları sunağa koymamı hatırlatırdı. Belki de bu yüzden, benim zihnimde manolya çiçekleri sadece bir çiçek değil, aynı zamanda dinginlik ve kutsallıkla ilişkilendirilen bir koku.

Yaşım ilerledikçe, okul yazlarım manolya ağaçlarıyla çevrili o tanıdık yolla özdeşleşti. Ek derslerden geç döndüğüm akşamlar, arkadaşlarım ve ben o yolda bisikletle giderdik. Her geçtiğimizde, tek kelime etmeden, hepimiz yavaşlar ve gecenin içinden süzülen o hafif kokuyu derin bir nefesle içimize çekerdik. O an, ne kadar basit olsa da, yıllar boyunca aklımda kaldı.

Şimdi, şehrin koşuşturmacası içinde, ara sıra esen rüzgarla gelen manolya çiçeği kokusunu hissettiğimde, kalbimde bir hüzün sızlıyor. Ofisimin arka bahçesinde de bir manolya ağacı var. Güzelliğini gösterişli bir şekilde sergilemeden, sessizce duruyor, yaprakları yıl boyunca koyu yeşil kalıyor. Her yıl üçüncü ayda, tomurcuklar açmaya başladığında, oraya gidip, utangaç çiçeklerden birkaçını nazikçe koparıp masama koymayı alışkanlık haline getirdim. Sadece birkaç çiçek bile tüm odayı sakinleştirmeye yetiyor. Narin koku yayılıyor, baskın değil, fısıltı gibi, zihni sakinleştirmeye ve günlük iş stresini dağıtmaya yetiyor.

Manolya çiçekleri, gösterişli çiçekler kadar canlı veya güller kadar zarif değildir. Sessizce açarlar, tertemiz beyaz yaprakları yaprakların arasında, tıpkı nazik, utangaç bir köylü kızı gibi yer alır. Ama işte tam da bu sadelik, böylesine güzel anıları çağrıştırır. Özellikle ilk yaz yağmurlarından sonra, hava hala nemliyken, manolya çiçeklerinin kokusu daha güçlü, daha saf hale gelir, her küçük ara sokağa nüfuz eder, beni verandama kadar takip eder. Çiçekler solmuş olsa bile, koku sanki solmayı reddeden bir anı gibi kalır.

Bazı kokular geçer gider ve kaybolur, ama bazıları zihinde uzun süre kalır. Benim için manolya kokusu çocukluğumun, köyümün, geçmişteki o masum yaz günlerinin bir parçası. Bu kokuyla her karşılaştığımda, eski bahçeme, büyükannemle geçirdiğim öğleden sonralara, okul günlerimin yollarına ve geçmiş bir dönemin tatlı hayallerine geri dönmüş gibi hissediyorum.

Ha An

Kaynak: https://baohungyen.vn/diu-dang-huong-ngoc-lan-3195089.html