(GLO) - Bu kadar yoğun ve acımasız bir savaş romanı okuyalı uzun zaman olmuştu. Yazar Nguyen Mot'un "Dokuzuncu Saat" adlı romanı. Olaylar, savaşın en acımasız bölgesi olan merkezi bir eyaletten, Saigon'a açılan kapı olan güneydoğu bölgesine kadar uzanıyor. Zaman, 1975'ten birkaç yıl öncesi. Karakterler ise bu acımasız bölgedeki köylü aileleri ve Thu Bien adlı bir yerin insanları.
Elbette, ana karakterler hâlâ genç insanlar ve hayatları savaş tarafından alt üst edilecek, harap edilecek olsa da, hâlâ yaşıyorlar, hâlâ seviyorlar ve hâlâ varlar; her birinin kendi kaderi ve koşulları var.
Nguyen Mot, o acımasız bölgede yaşadığı ve ailesi savaşın en korkunç yönlerini yaşadığı için o savaşa bizzat tanık olmuştu. Küçük bir çocukken anne ve babası gözlerinin önünde kurşunlarla öldürülmüştü; bu da ona savaşın ne demek olduğunu göstermişti. Amcasının peşinden başka bir ülkeye gitmek zorunda kalmış ve amcasının soyadını alarak onu bir baba gibi görmüştü. Kişisel koşulları bu hikâyede incelikle yansıtılmıştı ve elbette bu, o dönemde tüm ulusun durumunu da yansıtıyordu.
Bir çiftçi ailesi, dost canlısı bufalolarla çevrili tarlalarında çiftçilik yaparak huzur içinde yaşamak istiyordu. Ama sonra savaş çıktı ve üç gruba ayrıldılar. Bir grup, oğullarını askerlik hizmetinden uzak tutmaya kararlı, huzur ve sessizlik istiyordu. Tabii ki bu, ebeveynlerin "grubu"ydu. Ancak kardeşler iki gruba ayrıldı. Kendileri ayrılmadılar; koşullar onları buna zorladı. Silahlar, bombalar, topçu ateşi... okunacak birçok tüyler ürpertici pasaj var. O kaotik bombalama gecelerinden insanlık ortaya çıktı. Zirve noktası, aile içinde iki gruba ayrılan üç oğlunun büyük bir çatışmada öldüğü geceydi. Ve iki tarafın da şehit askerleri için düzenlediği cenaze törenleri de son derece dokunaklıydı.
 |
Yazar Nguyen Mot'un "Altıncı Saatten Dokuzuncu Saate" adlı eseri. Fotoğraf: VCH |
300 sayfayı aşkın bu kitapta Nguyen Mot, bizi inanılmaz derecede gerilim dolu durumların içine sürüklüyor; ancak garip bir şekilde, gerilim sakin ve dengeli bir şekilde işleniyor. Karakterlerin kaderleri hem heyecan verici hem de sıradan, kişilikleri keskin bir şekilde çatışıyor ama yine de birbirlerine karşı hoşgörülüler. Bazıları yürek burkan trajediler var... ama hepsi yazarın ustaca kurgusu, insancıl doğası ve her zaman olaylara bakan bakış açısıyla çözüme kavuşuyor. Bu nedenle, sonunda çoğu geri dönüyor ve tekrar bir araya geliyor. Tüm gizemli ve belirsiz ipuçlarından sonra son oldukça beklenmedik.
Dokunaklı kavuşmalar da oldu, yürek burkan, eksik kavuşmalar da. Ama acımasız ve vahşi savaşın ortasında bile, gerçekten güzel bir aşk vardı. İster bir tarafta ister diğer tarafta olsun, aşk güzeldi. Zorluklara, olumsuzluklara, garipliklere, açıklanamayan koşullara rağmen saf ve masumdu… ama sonuçta akıl galip geldi ve mutlu bir sona yol açtı. Trang ve Tâm'ın aşkı güzel değil miydi? Güzel ve tutkulu. Gözyaşları ve acıların ortasında bile tutkulu, yine de güzel. Yürek burkan bir güzellik. Sơn Diễm'in aşkı güzel değil miydi? Bazen kalplerimizi hızlandırsa da. Bir… Nguyễn Một tarzında güzeldi; yani rüya gibi, gerçek dışı, alışılmadık, savaşın gürültüsü arasında çok güzel, çok kırılgan, çok zayıf.
Nguyen Mot'un olağanüstü bir hafızası var. 1975 dönemine ait birçok detayı dikkat çekici bir doğrulukla anlatıyor. Hatta en sevdiği şair Nguyen Tat Nhien'in birçok dizesini bile alıntı yapıyor.
Bu romanı özetlemeyi bilerek tercih etmedim, çünkü bunu yapmak, özellikle yazarın ustaca öykü anlatımıyla yaratılan gerilimi azaltacaktı. Kitabı bitirdikten sonra, iki gün okuduktan ve ardından uykusuz bir gece geçirdikten sonraki birkaç izlenimimi hatırlayacağım. Neredeyse hiç uyuyamadım ve uyukladığımda bile, kitabın akılda kalıcı imgeleri, savaşın akılda kalıcı imgeleri yeniden ortaya çıktı. Benim kuşağım ve ben savaş zamanında doğup büyüdük. Kuzeydeki yıkıcı savaşa tanık oldum ve 1975'ten sonra, henüz yeni bitmiş olan savaşa tanık olmak için memleketim Hue'ye döndüm; savaşı yeni atlatmış olan akrabalarımın ve aile üyelerimin durumlarını hâlâ canlı bir şekilde hatırlıyorum. Nguyen Mot, Güney'deki savaşı yaşadı; savaşın doğrudan bir "karakteri"ydi. Nguyen Mot'un memleketini ziyaret ettim ve annesinin gözlerinin önünde vurularak öldürüldüğüne tanık olan küçük bir çocuktan, bir zamanlar çok fakir olan ama onu yetişkinliğe kadar büyüten amcasıyla yaşamaya kadar uzanan olağanüstü hayat hikayesini dinledim. Öğretmenlik yaparken bile dondurma satmak için zaman bulmak zorunda kalmış ve daha sonra bugün olduğu gibi gazeteci ve yazar olmuş.
Romanın son satırlarına kadar altıncı ve dokuzuncu saatlerin, yazarın romana başlık olarak seçtiği hikayeyle ne ilgisi olduğunu anlayamamıştım. Bu, İncil'den bir ayet: "Altıncı saat civarında, dokuzuncu saate kadar ülke karanlığa büründü. Güneş karardı ve tapınağın perdesi yukarıdan aşağıya ikiye ayrıldı..."
Bu romanda Nguyen Mot'un sakinliğini, hoşgörüsünü ve savaşa ve insanlığa dair insancıl bakış açısını hissettim; bu yüzden vahşet, şiddet, keder, aşağılanma... sonuçta bizi etkiledi, boğulma hissini hafifletti; birleşme olsa da ayrılık da vardı. Tıpkı ana karakter Son'un nehrin mistik alacakaranlık rengini fark etmesi gibi...
[reklam_2]
Kaynak bağlantısı
Yorum (0)