https://baogialai.com.vn/gio-thu-sau-toi-gio-thu-chin-su-khoc-liet-bao-dung-post241068.html

(GLO)- Uzun zamandır bu kadar sert ve yoğun bir savaş romanı okumamıştım. Yazar Nguyen Mot'un "Altıncı Saatten Dokuzuncu Saate" adlı kitabı. Mekân, savaşın en şiddetli yaşandığı Orta bölgedeki bir eyaletten, Güneydoğu bölgesindeki Saygon'a açılan kapı olan bir yerleşim yerine kadar uzanıyor. Zaman, 1975'ten birkaç yıl önce. Karakterler, Thu Bien adlı bir yerde yaşayan insanlarla birlikte, o sert bölgedeki çiftçi aileleri.

Elbette, başkarakterler hâlâ genç insanlardır, kaderleri savaşın altüst ettiği, ezdiği, hâlâ yaşayan, hâlâ seven, hâlâ var olan, her insanın kaderi ve durumu farklı olsa da.

Nguyen Mot, o savaşa tanıklık etmişti. O vahşi bölgede yaşadığı için ailesi savaşın en büyük vahşetini yaşamıştı. Anne ve babası, savaşın ne demek olduğunu gözlerinde görebilecek kadar küçük bir çocukken, gözlerinin önünde kurşunlarla öldürülmüştü. Amcasını takip edip başka bir ülkeye gitmek zorunda kalmış ve amcasının soyadını almış, onu babası olarak kabul etmişti. Sanki kişisel koşulları bunda belli belirsiz bir şekilde mevcuttu; elbette o dönemde tüm ulusun durumu da buydu.

Bir çiftçi ailesi sadece barış içinde yaşamak, tarlalarda çalışmak ve insanlar kadar dost canlısı bir manda sürüsüne sahip olmak istiyordu. Ama sonra savaş çıktı ve üç gruba ayrıldılar. Bir grup barış içinde yaşamak istiyor ve çocuklarını askerlikten muaf tutmakta ısrar ediyordu. Elbette, bu ebeveynlerin "grubu"ydu. Kardeşler iki gruba ayrılmıştı. Kendi aralarında bölünmediler, ancak zaman onları buna zorladı. Silahlar, bombalar, toplar... İnsanları titreten birçok sayfa vardı. İnsanlar, bombaların ve kurşunların olduğu o kaotik gecelerden sıyrıldılar. Doruk noktası, o ailede iki gruba ayrılmış üç oğlunun büyük bir çatışmada öldüğü geceydi. Ve iki tarafın askerleri için cenaze törenleri düzenleme şekli de etkileyiciydi.

“Altıncı Saatten Dokuzuncu Saate”: Şiddetli Hoşgörü Fotoğraf 1

Yazar Nguyen Mot'un "Altıncı saatten dokuzuncu saate" adlı eseri. Fotoğraf: VCH

Nguyen Mot, 300 sayfadan fazla bir sürede bizi son derece gerilimli durumlara sürüklüyor, ancak tuhaf bir şekilde, sakin bir şekilde gerilimli. Karakterlerin hem heyecan verici hem de normal kaderleri var, kişilikleri acımasızca çatışsa da birbirlerine katlanabiliyorlar. Bazıları boğucu olan trajediler... ama sonra hepsi, hem yazarın teknik düzenlemeleri hem de yazarın her zaman olumlu tarafa bakan hümanist doğası sayesinde çözülüyor. Yani sonunda çoğu geri dönüyor ve birbirleriyle karşılaşıyor. Sonu, çok gizemli ve belirsiz ipuçlarından sonra son derece şaşırtıcı.

Acı dolu, mükemmel karşılaşmalar vardır, yarım kalmış, pişmanlık dolu kavuşmalar vardır. Ama savaş bu kadar şiddetli ve acımasız olsa da, hâlâ güzel bir aşk vardır, çok güzel. Bu tarafta veya o tarafta, aşk güzeldir. Tam da öyle saf, öyle saf, tüm iniş çıkışlara, tüm olumsuzluklara, aksaklıklara, anlatmanın zorluğuna rağmen... ama sonunda, mutlu bir son için akıl ortaya çıkar. Trang ve Tam'ın aşk hikayesi güzel, güzel ve şiddetli değildir. Gözyaşları ve acı içinde yeniden bir araya geldiklerinde bile şiddetlidir, ama güzeldir. Acı noktasına kadar güzeldir. Son Diem'in aşk hikayesi güzel değil midir? Bazen kalbimizin ritmini hızlandırsa da. Bir bakıma güzeldir... Nguyen Mot, yani belirsiz, yani gerçek dışı, yani normal olmayan, yani çok güzel, çok kırılgan, savaşın gürültüsünün ortasında çok zayıf.

Nguyen Mot'un hafızası çok güçlüdür. 1975'ten birçok ayrıntıyı doğru bir şekilde aktarmıştır. En sevdiği şair Nguyen Tat Nhien'in birçok dizesinden alıntı yapmıştır.

Bu romanı özellikle özetlemedim çünkü yazarın ustaca anlatımı nedeniyle okumanın keyfi, özellikle de gerilimi kaçardı. Kitabı bıraktıktan sonra, iki gün okuduktan ve bitirdikten sonra uykusuz bir gece geçirdikten sonra, sadece birkaç izlenimimi hatırlıyorum. Neredeyse uyuyamıyordum ve ara sıra uyuyakaldığımda, kitabın ve savaşın yarattığı ürpertiler yeniden ortaya çıkıyordu. Benim jenerasyonum ve ben savaş sırasında doğup büyüdük. Savaşın Kuzey'i nasıl mahvettiğine tanık oldum, 1975'ten sonra memleketim Hue'ye döndüm ve yeni bitmiş savaşa tanık oldum; savaştan yeni geçmiş kardeşlerimin ve akrabalarımın yaşadıklarını hâlâ canlı bir şekilde hatırlıyorum. Nguyen Mot, savaşı Güney'de deneyimledi, savaşın "karakteri"ydi. Nguyen Mot'un memleketine geri döndüm, tuhaf hayatını anlattı: Annesinin gözlerinin önünde vurularak öldürülmesine tanık olan bir çocuktan, çok fakir olduğu için zor bir zamanda amcasının yanına taşınan, ama yeğenini iyi bir insan olarak yetiştiren; öğretmenlik yaptığı dönemde bile dondurma satmak zorunda kalan ve sonra bugünkü gibi gazeteci ve yazar olan bir çocuk.

Romanın son satırlarına kadar, altıncı ve dokuzuncu saatlerin romana adını verdiği hikâyeyle ne ilgisi olduğunu anlayamadım. İncil'den bir ayetti: "Altıncı saat civarında bütün ülke karanlık içinde kaldı, dokuzuncu saate kadar. Güneş karardı ve tapınağın perdesi ortadan ikiye yırtıldı..."

Nguyen Mot'un sakinliğini, hoşgörüsünü ve savaşa ve insanlara dair hümanist bakış açısını bu romandan okudum; zulüm, şiddet, keder, aşağılanma... sonunda bizi duygulandırıyor, daha az boğucu hissettiriyor; hem kavuşma hem de ayrılık olsa bile. Tıpkı ana karakter Son'un nehrin gizemli öğleden sonra rengini fark etmesi gibi...

VAN CONG HUNG

[reklam_2]
Kaynak bağlantısı