Anne sevgisiyle tuzlanmış turşular.

Turşu, anne sevgisinin tuzlu tadı. Fotoğraf: Ngoc Nu.

Annem ve babam bu yeni topraklara geldiklerinde fazla paraları yoktu, sadece çalışkan elleri ve yeni bir hayat kurma azimleri vardı. O zamanlar neredeyse her öğün turşu ve fermente balık ezmesinden oluşuyordu.

Güneşli mevsimlerde annem arka bahçeye sepetler dolusu kavun, patlıcan ve papaya koyar, iyice yıkar, suyunu süzer ve lokmalık parçalara keserdi. Daha sonra sepete koyar ve suyu tamamen süzülene kadar iyice sallardı. Herhangi bir malzeme için, ne kadar iyice hazırlarsanız, balık sosuyla karıştırıldığında o kadar uzun süre dayanacağını söylerdi. Bunu söyledikten sonra, süzülmüş sebzeleri güneşte kurumaları için bambu bir sepete eşit şekilde yayardı.

Turşu salatalık ve patlıcanlar, balık sosunun aromasını kolayca emmeleri için hafifçe solana kadar güneşte kurutulur. Turşu salatalık ve patlıcan kavanozları sıkıca kapatılır ve beş ila yedi gün içinde azar azar tüketilir. Bir tanesi bittiğinde annem yeni bir parti yapar.

Annemle babamın tarlalara veya pirinç tarlalarına giderken bisikletlerine asılı iki kavanoz turşu sebzesinin görüntüsünü hâlâ hatırlıyorum. Kırmızı toprak yolda, kahkahaları ve sohbetleri dağ rüzgarının sesiyle karışıyordu.

Yağmurlu aylarda, evin etrafındaki manzara soğuk bir griye bürünürdü. Soğuk, kulübenin duvarlarından sızarak mutfağa girer ve arka bahçedeki papaya ağacının birçok meyvesini dökmesine neden olurdu. Annem papayaları topladı ve her zamanki gibi hazırladı.

Gün boyunca şiddetli yağmur yağmıştı, tarlalar çamur içindeydi ve tarlalardaki çalışmalar durmuştu. Ben de kavunların çekirdeklerini ayıklamak, sarımsakları soymak, acı biberleri ezmek veya şeker kavanozu ile balık sosu kabını hazırlamakla meşgul oldum.

O soğuk günlerde, annemin turşu patlıcan ve fermente tofu yemeği daha da kıymetli hale gelmişti. Ailemizin sağanak yağmurla başa çıkmasına yardımcı olan yemek buydu. Sadece bir kase sıcak pilav, turşu patlıcan ve fermente tofu, kalplerimizi ısıtmaya yeterdi.

Annem her balık sosu yaptığında, bana hem anne hem de baba tarafımdan büyükannem ve büyükbabamın yaşadığı memleketi Quang Nam hakkında hikayeler anlatırdı. Fermente balık sosu kavanozları, kavunlar veya malt şurubu kutuları gibi kırsaldan gelen hediyeler, anne ve babam için inanılmaz derecede değerliydi.

O zamanlar çok fazla araç yoktu ve Orta Yaylalar ile Quang Nam arasında seyahat etmek kolay değildi. Evden gelen her hediyede tüm aile sevinç ve duyguyla doluyordu. Bu hediyeler, memleketlerini terk edenlerin doğdukları yere duydukları özlemi bir nebze olsun hafifletmeye yardımcı oluyordu.

Zaman geçti ve hayallerimin peşinden gitmek için Orta Yaylalardaki küçük evimi terk ettim. Her eve gittiğimde, fermente edilmiş turşuların kokusu tarif edilemez duygular uyandırıyor. Bu sadece bir yiyecek değil, aynı zamanda bir nostalji kaynağı. Geçmişteki zorluklar için minnettar olmamı sağlıyor, tutumlu olmayı ve sahip olduklarıma değer vermeyi öğretiyor.

Annemin balık sosu yapışını izlerken geçmişten kesitler görüyorum. Kavurucu sıcak yazlar, aralıksız yağan yağmurlar, anne babamın yoğun çalışması ve eski bisiklete asılı turşu kavanozları hâlâ canlı bir şekilde aklımda.

Kaynak: https://baoquangnam.vn/mam-dua-ca-man-ma-tinh-me-3146396.html