Memleketimdeki sel mevsimi

Amcam bir yudum çay içerken bana göz kırptı ve şöyle dedi: "Hadi, sen ve ben suya girelim. İnsanların selde oynamasını izlemeyeli uzun zaman oldu." Böylece ikimiz de yağmurluklarımızı giyip motosikletlerimizle sokağa çıktık. Amcam da evden uzakta çalışıyor ve nadiren memleketine dönüyor, bu yüzden geri döndüğümde, gençliğinde salla selde oynadığı zamanki hisleri yeniden yaşamak istiyor. Şöyle içini döktü: "Memleketimizi neredeyse her yıl sel basıyor. Le Thuy halkı rüzgara, yağmura, fırtınalara ve tüm hasarlara özenle göğüs geriyor, sonra da özenle yeniden inşa ediyor. Son iki yıldır memleketimde hiç sel olmadı, bir şeylerin eksik olduğunu hissediyorum, bir şeyleri özlüyorum...".

Duygularımızın peşinden köy tarlalarına ulaştık. Su neredeyse yolun üzerindeydi, göz alabildiğine uzanıyordu. Yol boyunca, köylülerin birkaç küçük ağı düzenli olarak indirilip kaldırılıyordu. Yakınlardaki yaşlı bir adamın sepetine baktığımızda sadece balık gördük. Dikkatle baktığımızı gören adam, "Bu balığı zerdeçal yaprakları ve baharatlarla marine edip uzun süre kısık ateşte pişirirseniz, balık sertleştiğinde ikinize ne kadar pirinç yeteceğini bilemezsiniz," dedi.

İllüstrasyon: HH

Sellerin büyük hasara yol açan doğal bir olay olması tuhaf, ancak memleketim Le Thuy'un insanları için bazen "şans" eseri olabiliyor. Yaşlıların bir sözü vardır: "Temmuz ayında su kıyıya sıçrar". O zamanlar memleketimin insanları, kurak tarlalara su sağlamak için selin gelmesini beklerdi. Sel mevsiminde Kien Giang Nehri tüm köy tarlalarını sular altında bırakırdı. Su, dağlık bölgelerden su canlılarını, özellikle de balıkları: sazan, havuz balığı, yayın balığı, yılan balığı, yılan balığı... ve kuşlar, kurbağalar... yumurtlayacak yer bulmak için tarlalara getirirdi.

Taşkın mevsiminde, balıkçılardan çiftçilere ve zanaatkârlara kadar herkes, el yapımı aletlerle su ürünleri toplamak için tarlalara gider. Taşkın günlerinde tarlalarda balık tutmanın ve sel baskınını karşılamanın atmosferi, mevsimlik bir festivali andıran, oldukça kalabalık ve hareketlidir. Taşkın mevsimi aynı zamanda Le Thuy tarlalarında birçok göçmen kuşun da bulunduğu mevsimdir.

Yaban kazları, ördekler ve beyaz leylekler gibi kuşlar, yiyecek bulmak için suya dalmak üzere burada toplanırlar. Yaşlılara göre, geçmişte Hac Hai lagünü çevresindeki derin sularda yaşayan Le Thuy halkının birkaç ünlü profesyonel kuş avcısı varmış. Her kuş avına çıktıklarında, şans eseri bir ritüel gerçekleştirip saatlerce suya dalıp nefeslerinin kesilmesini beklerlermiş.

Memleketimdeki sel mevsiminde insanlar kuşların yanı sıra tarla farelerini ve yılanları da avlıyor. Sular yükselip tarlaları kapladığında, fareler tarlalardaki ağaç gövdelerine tırmanmak zorunda kalıyor. İnsanların tek yapması gereken, ucu sivri bir sırık alıp farelere saplamak. Tarla fareleri pirinç taneleri ve genç pirinç bitkileriyle beslenmeye odaklandıkları için etleri yağlı ve lezzetli oluyor.

Tarla fareleri yakalandıktan sonra temizlenir, işlenir ve bambu filizleriyle pişirilerek dostlara harika bir yemek hazırlanır. Tarla faresi eti, memleketim Le Thuy'un spesiyalitesidir. Sel mevsiminde evlerinden uzakta olan her çocuk, memleketinin lezzetlerini tadabilir. Buraya gelen ziyaretçiler de ova kırsalının mutfak kültürünün tadını çıkarabilirler.

Kuş avcılığı ve balıkçılığı sadece geçim kaynağı değil, aynı zamanda herkesin tutkuyla bağlı olduğu bir hobidir. Memleketimdeki genç erkekler ve kadınlar, ay ışığında pirinç dövüp şarkı söylerken, hâlâ beceriksiz insanları eleştiren şarkılar söylüyorlar: "Gökyüzünün kuşları, suyun balıkları, hayallerinizi gerçekleştirememeyi hayal etmeyin. Geri dönün, bir sepet alın ve bir baraj yakalayın, belki şanslı olursunuz."

Son yıllarda, olağandışı seller veya fırtınalar insanların can ve mal kaybına yol açtı. Ancak sular çekildikten sonra bile, memleketim Le Thuy halkı zorluklara göğüs gerdi ve tarlalarda her zaman "güneş ve yağmur" eşliğinde sıkı çalıştı, sonsuza dek "beyaz pirinç, berrak su" diyarı olarak anılmaya devam etti.

Su yavaş yavaş çekilince, yoğun hayatıma geri döndüm. Geriye dönüp baktığımda, Kien Giang Nehri gümüş rengindeydi. Uçsuz bucaksız tarlalar hâlâ sular altındaydı. İçim huzursuzdu, sel suları gelip giden "tanıdık ama tuhaf bir misafir" gibiydi, ama tadı birçok insanın hafızasında kalmıştı.

Linh tarafından yazıldı

Kaynak: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/mua-lut-que-toi-cd478e5/