Стара гітара

Ілюстративне фото (AI)

Сумний звук гітари в тісній орендованій кімнаті, ноти, схожі на стогін загубленої душі. Пані Хоа стояла біля дверей, тримаючи мокру білизняну мотузку, і дивилася на худу спину свого чоловіка, що схилився над старою гітарою. Три роки. Три роки відтоді, як пан Туан купив ту гітару, її сімейне життя, здавалося, зайшло в глухий кут без виходу.

«Хоча життя жорстоке, я все ще мрію про майбутній день...» – його голос лунав у маленькому, теплому та зворушливому просторі. Колись вона була зачарована цим голосом, сиділа й слухала його спів цілими ночами на початку їхнього кохання. Але тепер, щоразу, коли вона чула його спів, її серце боліло, ніби його хтось стискав. Бо вона знала, що після цієї співочої години він помчить на далекі ярмаркові сцени.

У день їхнього весілля пан Туан наполегливо працював будівельником, його прекрасний голос був просто для розваги. Він повернувся додому в одязі, заплямованому вапном, помив руки начисто, потім обійняв гітару та заспівав дружині народні пісні зі свого рідного міста. «Ти дуже гарно співаєш!» – часто вона щиро хвалила.

Несподівано ці компліменти поступово перетворилися на отруту, яка повільно роз'їдала його розум. Коли народився Мінх, замість того, щоб наполегливіше працювати над вихованням дитини, у нього почали виникати дивні ідеї. «Я буду знаменитим», – казав він їй вечорами, коли дитина спала, «Я відчуваю, що маю талант, мені просто потрібна можливість».

Звідти він почав свою шалену подорож: ганявся за далекими змаганнями, етапами ярмарку, залишаючи її саму з маленькою дитиною. Їй довелося звільнитися з роботи в магазині, щоб продавати товари на вулиці. Її колись м’які руки тепер стали мозолистими, шкіра потемніла від сонця та вітру, її молодість поступово зникала разом із розбитими мріями.

Крик Мінха з кутка кімнати налякав її, і вона обернулася. Мінх сидів на старому килимку, його обличчя було брудним, по щоках текли сльози. «Мамо, я голодний. Де тато?» — голос Мінха був сповнений невимовного смутку — смутку дитини, звиклої до злиднів.

«Тато йде на роботу, любий!» — збрехала вона, її серце різалося, як ніж. Сьогодні вона продала двадцять тисяч з візка з фруктами та овочами. Що ж до Туана, то він з ранку прямував до районного ринку, чувши, що там проводиться конкурс народної пісні. Що ж до Туана, то він з ранку прямував до районного ринку, чувши, що там проводиться конкурс народної пісні.

У перші місяці після народження Міня у нього ще були якісь причини. Але потім ідея стати відомим співаком почала переслідувати його. Він почав кидати роботу, щоб співати в маленьких чайних кімнатах та барах, заробляючи кілька копійок і думаючи, що став на шлях мистецтва. Одного вечора, повернувшись з бару, він сказав дружині: «Сьогодні один клієнт зробив мені комплімент щодо мого співу. Він сказав, що я маю взяти участь у конкурсі, я обов'язково стану відомим».

Вона подивилася на нього з болем у серці. Він повірив компліментам п'яного чоловіка в барі, ніби вони були надіями. «Любий, будь реалістом. У нас маленька дитина, і нам потрібні гроші...»

«Ти мені не віриш?» — перебив він, і його очі трохи заболіли. «Я справді талановитий. Мені просто потрібен шанс».

Вона досі пам’ятає той ранок, коли він поїхав на провінційні змагання. У Мін була висока температура, і вона сама відвезла його до лікарні. Вона не могла додзвонитися до нього, і він повернувся додому п’яний пізно вдень: «Я програв. Судді, мабуть, не розуміють музики». Дивлячись на нього, вона відчувала одночасно гнів і жаль.

Щоранку вона прокидалася о п'ятій годині, щоб підготувати товар. У спекотні сонячні дні вона носила вицвілий конічний капелюх, рясно пітніючи. У дощові дні вона накривала візок зеленим брезентом, промокала одягом і поверталася додому тремтячи від холоду. Вночі, лежачи на старому дерев'яному ліжку, слухаючи його рівне дихання поруч після дня «співочих змагань», вона розмірковувала, чи має це життя ще якийсь сенс.

Того вересня вчителька подзвонила їй: «Пані Хоа! Ви обов’язково прийдіть подивитися на виступ Мін. Ваша дитина дуже талановита!». Вона хотіла відмовитися, бо була зайнята, але голос вчительки був надто захопленим: «Ваша дитина так добре співає, що вчителька здивована. Ви обов’язково прийдіть!».

У маленькій залі жовте світло освітлювало ряди старих дерев'яних стільців. Коли Мінх вийшов на сцену в білій сорочці та чорних штанях, вона відчула, як шалено калатає її серце. Потім, коли він почав співати, вона відчула, ніби її вдарила блискавка:

«Хоча життя жорстоке, / я все ще мрію про майбутній день...».

Голос Мін був чистий, як струмок, але мав знайомий теплий відтінок. Вона одразу впізнала його — це був голос Туана, але набагато чіткіший і солодший. Уся зала завмерла, деякі люди витирали сльози.

Вона сиділа з відчуттям, ніби її світ руйнується. Її син був гарним співаком, кращим за свого батька. Але вона більше боялася, ніж була щаслива. Боялася, що Мінх буде схожим на свого батька, мрійником, нехтуючи реальним життям заради ілюзій.

- Мамо, я добре співаю? - спитав Мінх, коли повернувся додому, його очі сяяли, як дві зірки.

- Де ти навчився співати?

- Я щойно навчився, слухаючи твій спів. Ти навчив мене цьому. Ти сказав, що в мене такий самий голос, як у тебе, і я стану знаменитим, як ти мріяв.

Вона довго сиділа нерухомо. Виявилося, що поки вона продавала товари, пан Туан таємно передав синові свої нереалістичні мрії.

Того вечора, коли Туан повернувся додому пізно зі своїм звичним розчарованим виглядом — його знову не обрали. Вона сиділа, чекаючи на нього за обіднім столом. Мерехтливе світло олійної лампи відкидало тіні на стіну.

- Ви навчили свою дитину співати? - запитала вона прямо. Він здивувався:

- Так! Що трапилося?

- Я сьогодні виступав у школі. Я дуже добре співав.

Його очі раптом засвітилися:

- Справді? Наша дитина така ж талановита, як і її батько! Бачиш, я ж казав, що я талановитий!

«Більше не вчи його», – сказала вона м’яким, але рішучим, як сталь, голосом.

- Чому? Моя дитина талановита.

Вона встала й підійшла до вікна, щоб подивитися на маленький двір.

- Подивись на себе. Що ти вмієш співати? Твоя сім'я така бідна, ти хочеш, щоб твоя дитина була схожа на тебе?

Її слова були для нього як ляпас. Він довго стояв нерухомо в темряві, а потім тихо пішов до внутрішньої кімнати.

Відтоді атмосфера в домі стала важкою. Він менше співав, менше говорив, але вона знала, що він не здається. Мінх став тихішим. Він більше не співав, більше не був таким веселим, як раніше.

- Мамо, чому ти не дозволяєш мені співати? - запитав одного вечора Мінх.

- Тобі слід вчитися.

- Але я люблю співати, мамо. Я хочу стати співачкою, як мріяв тато.

Вона поставила миску з рисом і подивилася на сина з болем. Він зрозумів мрію батька і почав плекати ті ж надії, що й Туан тоді.

Одного разу сталася аварія. Ань Туан упав з велосипеда дорогою назад зі змагань в іншій провінції. Він зламав ногу та отримав кілька незначних травм, тому йому довелося деякий час залишатися в лікарні. Ці безсонні ночі біля його ліжка, спостерігаючи, як він нерухомо лежить з гіпсовою ногою, вона почувалася як жінка, яка передчасно старіє.

- Ти шкодуєш про це? - запитала вона пізно одного вечора.

Він подивився на стелю:

- Я не знаю. Я просто знаю, що не можу жити без мрії.

- А як же ваша дружина та діти?

- Я... мені шкода!

Вперше за багато років він вибачився перед нею. Але вона знала, що це не було справжнє каяття.

Коли він повернувся з лікарні, відбулися невеликі зміни. Він шукав роботу на неповний робочий день, але його думки все ще блукали. Мінх все ще була тихою і не співала, але вона бачила тугу в його очах щоразу, коли він чув музику.

Одного вечора вона вирішила відверто поговорити. Подружжя сиділо одне навпроти одного в тьмяному світлі, відстань між ними була немов прірва.

- Ти справді мене кохаєш?

- Чому ти питаєш?

- Якщо ти справді мене кохаєш, ти не дозволиш мені так страждати.

Він мовчав.

- Я знаю, що в тебе є талант. Я хочу, щоб ти досяг успіху.

- Як досягти успіху? Свій шлях?

Вона подивилася чоловікові прямо в очі:

– Якщо ви справді хочете, щоб ваша дитина була щасливою, ви повинні змінитися. Не відмовлятися від своєї мрії повністю, а знайти правильний спосіб її втілити в життя.

— Я спробую заробити більше грошей. Ви повинні навчити свою дитину співати, але ви маєте бути серйозними та методичними. Ви маєте навчитися справжньої музики та того, як навчати дітей.

Його очі засвітилися.

- Ви... ви згодні дозволити вашій дитині навчатися музиці?

— Я згоден, але ти маєш стати справжнім батьком і чоловіком.

Його сльози текли в темряві: «Обіцяю!».

Сімейне життя почало змінюватися. Пан Туан прокидався рано разом зі своєю дружиною, щоб приготувати страви, а вдень навчав дітей співати. Він купував книги з музики та вивчав наукові методи навчання. Вона перейшла на продаж хліба та ланч-боксів, і її дохід значно зріс.

Мін був ніби заново народжений. Він знову співав і дуже швидко вдосконалювався під суворим керівництвом батька. Йому не доводилося співати навмання, як раніше, а його навчали кожній пісні та кожній техніці.

Два роки по тому Мінх взяв участь у провінційному дитячому співочому конкурсі та виборов перший приз. Стоячи на великій сцені, що світилася вогнями, тримаючи золотий трофей, він сказав у мікрофон: «Дякую вам, мамо й тату. Тато навчив мене правильно співати, мама пожертвувала всім заради мене, щоб здійснити свою мрію».

Пані Хоа сиділа на трибунах, сльози котилися по її стомленому обличчю. Поруч з нею пан Туан також плакав – але це були сльози щастя. Мрія, яку він так і не зміг здійснити, тепер ставала реальністю через його дитину.

Повернувшись додому, сім'я з трьох осіб сиділа за простою їжею. Вона дивилася на свого чоловіка та дітей, її серце було сповнене щастя. Вона навчилася новому способу любити – не забороняти чи протистояти мріям, а втілювати мрії в життя мудрішим способом. Іноді мрії цього покоління не збуваються, але їх може продовжити та завершити наступне покоління.

Танг Хоанг Пхі

Джерело: https://baolongan.vn/cay-dan-cu-a203185.html