وقت باورچی خانے کی آگ کے دھویں کی طرح اڑتا رہا۔ میں بڑا ہوا، دور اسکول گیا، اور پھر شہر میں رہا۔ میں نے سوچا کہ یہ صرف عارضی ہوگا، لیکن یہ مستقل قیام میں بدل گیا۔ زندگی بھری بسوں، لمبی ملاقاتوں اور ان دنوں سے شروع ہوئی جب میں بھول گیا تھا کہ میں کیا کھانے جا رہا ہوں۔ شہر کی ہوا دیہی علاقوں سے مختلف تھی – یہ زمین کی بو یا پتوں کی سرسراہٹ کے بغیر ہانپنے کی طرح تھی۔
پتہ نہیں کب شہر سے ڈرنے لگا۔ لوگ یا مناظر نہیں بلکہ وہ خالی پن جو دن بدن رینگتا جاتا ہے۔ لاکھوں لوگوں کے ساتھ ایک جگہ، پھر بھی تنہا محسوس کرنا بہت آسان ہے۔ میرا کرائے کا کمرہ صاف ستھرا ہے، ایئر کنڈیشن ٹھنڈا ہے، لیکن رات کے وقت یہ مہر بند برتن کی طرح خاموش ہے۔ کوئی مرغ نہیں بانگ دیتا، گلیوں میں چپلیں نہیں بجتی، کوئی بچے کو کھانے کے لیے گھر نہیں بلاتا۔
شہر نے مجھے شبنم کے گرنے کی آواز کو بھلا دیا۔ یہاں تک کہ جب بھی میں سڑک پر اجنبیوں سے ملتا تھا میں ان کا استقبال کرنا بھول جاتا تھا۔ یہ چیزیں بظاہر چھوٹی لگتی ہیں، لیکن جب یہ ختم ہو جاتی ہیں تو لوگوں کے دل ڈھیلے پڑ جاتے ہیں، ایسی قمیض کی طرح جو زیادہ دیر تک پہننے پر ٹھیک سے فٹ نہیں رہتی۔
چند سال بعد گاؤں میں سڑک پکی ہو گئی۔ یہ سیدھا تھا، کاریں آسانی سے چلتی تھیں، اور پیلی اسٹریٹ لائٹس ہر رات چمکتی تھیں۔ لیکن یوکلپٹس کے درخت آہستہ آہستہ کاٹ دیے گئے۔ وجہ یہ بتائی گئی کہ ان کی جڑیں سڑک کو نقصان پہنچا رہی تھیں جس سے گاڑیوں کو خطرہ تھا۔ میں بحث نہیں کر سکتا تھا۔ میں وہاں بیٹھا ہر درخت کو گرتا دیکھتا رہا، جیسے اپنی یادداشت کے کسی حصے کو اکھڑتے دیکھ رہا ہوں۔ کسی نے نہیں پوچھا کہ کیا کوئی انہیں اب بھی رکھنا چاہتا ہے۔
اس بار گھر لوٹتے ہوئے میں اسی پرانے راستے پر چل پڑا۔ مٹی ختم ہوگئی، درخت ختم ہوگئے۔ اسفالٹ کے نیچے صرف چند ننگے سٹمپ پڑے ہیں، جو سوکھے نشانات کی طرح سیاہ ہو چکے ہیں۔ ہوا بھی مختلف تھی۔ اس میں اب نہ پرانے پتوں کی خوشبو آتی تھی اور نہ ہی جانی پہچانی سرسراہٹ کی آواز۔ سب کچھ عجیب سا خاموش ہو گیا تھا - سکون کی خاموشی نہیں بلکہ خالی پن۔
میں اس جگہ رک گیا جہاں مجھے بہت پہلے بیٹھا یاد آیا۔ یوکلپٹس کی جڑ وہاں کرسی کی طرح اگی تھی۔ جڑ ختم ہو چکی تھی، لیکن میں پھر بھی فٹ پاتھ پر بیٹھا، دور تک دیکھتا رہا۔ میں نے کیچڑ بھرے پیروں والے بچے کی شکل کا تصور کیا، کپڑے کا تھیلا پکڑے ہوئے، ان کا دل ان چیزوں سے بھر گیا جن کا وہ نام نہیں لے سکتے تھے۔
ایسی جگہیں ہیں جہاں ایک بار جب چیزیں بدل جاتی ہیں تو یہ صرف منظر ہی نہیں کھو جاتا ہے بلکہ ایک خوبصورت یادداشت کا ایک حصہ بھی جاتا ہے۔ مجھے دوپہر کی وہ دوپہریں یاد ہیں جب درختوں پر ہوا چلتی تھی، جیسے کوئی آہستہ سے کچھ سرگوشی کر رہا ہو۔ مجھے دوپہر کی بارش کے بعد زمین کی نم خوشبو یاد ہے، اور مجھے اپنی چھوٹی سی شخصیت بھی یاد ہے جو وہاں بیٹھی سوچوں میں گم تھی جب میں اپنے آبائی شہر سے اسکول جانے والا تھا۔
گھر جاتے ہوئے، میں نے یوکلپٹس کا ایک سوکھا پتا اٹھایا جو دریا کے کنارے گرا تھا۔ چھوٹی، کشتی کی طرح خم دار۔ میں نے اسے اپنی جیکٹ کی جیب میں رکھ لیا، اسے رکھنے کے لیے نہیں، بلکہ اپنے آپ کو یاد دلانے کے لیے کہ کبھی کبھی، ایک ہی پتی ایک کھوئے ہوئے راستے کو پکڑنے کے لیے کافی ہوتا ہے۔
یوکلپٹس
ماخذ: https://baolongan.vn/nguoi-que-tham-mui-khuynh-diep-a198978.html






تبصرہ (0)