طاحونة الجدة

استيقظتُ، وخرجتُ إلى الشرفة، ونظرتُ شارد الذهن إلى الطريق الترابي المتعرج الذي لا يزال يكتنفه عبق الأعشاب. تذكرتُ وعد عمتي أوت بأخذي إلى سوق القرية بعد أيام، فركضتُ بحماس في أرجاء الفناء أطارد الدجاجات التي كانت تهرع إلى المطبخ لتنبش الرماد. على الشرفة، كانت عمتي أوت قد استيقظت هي الأخرى، وربطت شعرها بعناية قبل أن تمسك بسرعة مكنسة وتكنس الأوراق. على أغصان شجرة التين البري، كانت القبرات لا تزال تُغرد، يتردد صدى أغانيها في السماء الزرقاء، ممزوجًا بصوت حفيف مكنسة عمتي أوت وهي تكنس الفناء الخلفي. سألتني وهي ترفع نظرها عن الكنس: "لا! أين وضعت جدتي الهاون؟" أجبتُها في حيرة: "لا أعرف!"

هذا هاون حجري كبير. اعتادت جدتي أن تحتفظ به في الشرفة؛ سمعت أنه موجود هناك منذ زمن جدتي الكبرى. في الفناء البارد المرصوف باللاتريت، وضعت جدتي الهاون بجانب صف من الجرار التي تجمع مياه الأمطار. كان لجدتي عادة: كلما عاد أحفادها من بعيد، كانت تسارع لنقع الأرز لصنع فطائر الأرز. كانت تنقع الأرز بدقة طوال الليل، وتضعه في الهاون في الصباح، وبحلول وقت الغداء، يكون لديها قدر من العجين جاهزًا.

"لا بد أن أحدهم طلبها، لقد أعطتها جدتي بالفعل، حقًا، لماذا نبقيها تملأ المنزل!" - تمتمت العمة أوت، وهي تدخل المطبخ لتأخذ قبعتها وتتجه إلى الحقول، ولم تنس أن تعود لتذكرني بتجفيف الأرز في الفناء عندما تشرق الشمس.

ركضتُ إلى منزل صديقي لألعب حتى أشرقت الشمس فوق غابة الخيزران، ثم تذكرتُ فجأةً أن أعود مسرعًا لتجفيف الأرز. في تلك اللحظة، وصلت جدتي إلى المنزل وهي تحمل سلة ثقيلة. ركضتُ إلى المطبخ لأحضر لها الشاي، بينما كانت منشغلة بتحضير بعض الأشياء في الخارج. التقطت كيسًا من الدقيق وناولته لي قائلةً: "ضعيه في الخزانة، سأصنع لكِ بعض فطائر الأرز في وقت ما!" وبينما كنتُ أمسك بكيس الدقيق، تذكرتُ فجأةً الطاحونة خلف المنزل وسألتها: "هل أعطيتِ طاحونتنا لأحد؟" استدارت جدتي، التي كانت منحنية في المطبخ، بسرعة قائلةً: "أوه؟ لم أعطها لأحد." "لكنني لا أستطيع العثور على الطاحونة بعد الآن يا جدتي، اذهبي وابحثي خلف المنزل!"

أسرعت جدتي إلى المكان الذي كانت فيه الطاحونة الحجرية. كانت خالية.

سألتني جدتي وهي تنظر إليّ: "ماذا حدث؟" أجبتها: "لا أعرف، لم تكتشف العمة عوت اختفاءه إلا هذا الصباح أثناء كنسها للفناء." دخلت جدتي إلى المنزل في صمت. في تلك اللحظة، عادت عمتي من الحقول، وعندما سمعت قصتي، صاحت بقلق: "ألم تعطيه لشخص آخر؟" حدّقت جدتي في الفناء بذهول.

قُدِّم الطعام، لكن جدتي لم تأكل سوى نصف وعاء قبل أن تضع عيدانها. رأى عمي وعمتي ذلك، ولم يستطيعا تناول الطعام أيضًا. حدّقت جدتي بعيون حزينة في الحقول. همست قائلة: "عندما جاءت والدتك لتعيش معنا كزوجة ابن، كانت الطاحونة موجودة هناك بالفعل..."، مستذكرةً قصصًا من حملها بوالدي حتى الشهر التاسع حين كانت لا تزال تطحن الدقيق، إلى ولادتها لعمتي الصغرى بجوار الطاحونة. استمرت في الحديث مطولًا، ثم بدأت تنتحب: "عندما كان والدك على قيد الحياة، كان يطلب من والدتك في كل موسم ممطر أن تنقع الأرز. كان والدك يحب فطائر الأرز أكثر من أي شخص آخر، وكانت تلك فطائر روبيان مع بصل أخضر مُقطف من إناء فخاري مكسور، وليست فطائر الروبيان واللحم كما هي الآن." ثم بكت، مستحضرةً ذكريات لا تُحصى، تمسح دموعها وهي تتحدث. طمأنها عمي سريعًا قائلًا: "لا تبكي يا أمي، دعينا نجدها!"

بحث عمي وعمتي في جميع أنحاء القرية عن هاون ومدقة جدتي، لكنهما لم يعثرا عليهما في أي مكان. كان الأمر غريباً للغاية.

***

قالت العمة أوت ذات مرة، وهي تراقب جدتي المنحنية فوق الطاحونة: "من يطحن الدقيق هذه الأيام يا أمي؟ دعيني أذهب إلى البقالة في السوق وأشتري عبوة دقيق أرز لبان زيو (الفطائر الفيتنامية المالحة) بدلاً من طحنه بنفسك!" أجابت الجدة بهدوء: "لكن دقيق بان زيو يفتقر إلى طعم الأرز المزروع منزلياً. إذا أردتِ، انقعي الأرز وسأذهب به إلى المطحنة لطحنه، وهذا سيوفر عليكِ عناء الطحن من الصباح حتى الظهر."

وهكذا، لم يمضِ وقت طويل حتى أصبحت طاحونة جدتي قطعة زائدة عن الحاجة في المنزل. في اليوم الذي عاد فيه عمي من المدينة، وقبل أن ينهي حتى شرب كوب الماء، حثته عمتي قائلة: "انقل الطاحونة إلى الفناء الخلفي لأجلس على الشرفة وأقطع الموز". عمل عمي وشخصان آخران معًا لبعض الوقت قبل أن يتمكنوا من نقل الطاحونة. مسح الجميع أيديهم وضحكوا. انتهى الأمر. بكل سهولة.

تلاشت طاحونة الحجر تدريجيًا حتى كادت تختفي. كنتُ أذهب غالبًا إلى الفناء الخلفي عند الظهيرة، أستمع إلى هديل الحمام على كومة التبن الشاهقة، أنتظر أصدقائي ليتسلقوا السياج ويلعبوا. كنتُ أحدق بشرود في طاحونة الحجر، ألاحظ لونها الباهت المتزايد، فأشعر بقشعريرة باردة. ذات مرة، بينما كانت عمتي تكنس الفناء الخلفي، قالت عرضًا: "ليتبرع أحدهم بهذه الطاحونة، لماذا تبقى تشغل حيزًا في الفناء!" سمعت جدتي صوتها، وعيناها تتسعان: "هراء! هذه هي الذكرى الوحيدة المتبقية من جدتك، كيف لي أن أتخلى عنها!" طوال ذلك اليوم، ظلت جدتي تتذمر وتشتكي من رغبة عمتي الصغرى في التخلي عن طاحونة الحجر.

كانت جدتي لا تزال مستاءة من عمتي، وعلى العشاء، أثار عمي الموضوع مجددًا: "أخطط لتوسيع المنزل لجعله أكثر برودة، حتى يجد الأحفاد مكانًا للنوم عندما يعودون إلى المنزل يا أمي!" تمتمت جدتي: "حسنًا، سأفعل ذلك هذا الصيف عندما يحين الوقت المناسب. يمكنك التخلص من تلك الأشياء المتفرقة لاحقًا." التزمت جدتي الصمت وأنهت أرزها. عند رؤية ذلك، أضاف عمي: "والهاون أيضًا! لنرَ من سيطلبه من أمي!" وضعت جدتي طبقها على الفور وقالت: "لا داعي للتوسيع أو التجديد، إنه على ما يرام كما هو!" ثم نهضت وخرجت إلى الشرفة، وعيناها تدمعان.

في الصباح الباكر، أزاحت جارتنا، السيدة نهو، السياج جانبًا بسرعة وجاءت إلينا. ولما رأت جدتي منحنيةً تعتني بنباتات الفاصوليا، جلست هي الأخرى، وأخذت مجرفة، وبدأت تقليب التربة. وبينما هي تعمل، همست قائلةً: "أختي بون، ابني هين في المدينة انتهى لتوه من بناء منزله، ونحن نستعد لحفل افتتاح المنزل". أثنت جدتي قائلةً: "إنه حقًا فتى موهوب، تخرج قبل بضع سنوات فقط!". ثم سألت السيدة نهو: "في اليوم الآخر، عاد إلى المنزل وطلب مني أن أسكن معه ومع زوجته في المدينة. ما رأيك؟". أجابت جدتي بنبرةٍ مبهمة: "حسنًا، سواء كنتِ غنيةً أم فقيرة، يجب أن تسكني معه!". ثم ألقت السيدة نهو بالمجرفة واقتربت من جدتي قائلةً: "في ذلك اليوم، عندما عاد هين إلى المنزل، رأى الطاحونة خلف منزلكم وأعجبته كثيرًا. قال إنه سيكون من الرائع وجود الطاحونة هناك لأن لديكم حديقة. طلب ​​مني أن أسألكِ إن كنتِ ترغبين في الاحتفاظ بها له، وسيعطيكِ بعض المال لشراء جوز التنبول." مسحت العجوز العرق عن جبينها ونظرت إلى السيدة نهو قائلةً: "أنتِ محقة! الهاون والمدقة اللذان تركتهما جدتي، لم نعد نستخدمهما، لكنني سأحتفظ بهما هناك حتى يتذكرهما الأطفال والأحفاد!" ثم خفت صوتها وهي تقول هذا. أتذكر عندما جئتُ لأعيش هنا لأول مرة كزوجة ابن، كنتُ مرعوبةً لمجرد النظر إلى المكان. ثلاثون يومًا في الشهر، كان جدّي وجدّتي يطحنان الأرز معًا، ليلًا ونهارًا. كان لدى جدّتي كشك لبيع الفطائر بجانب النهر آنذاك، وكان دائمًا مزدحمًا، وكنا أنا وأمي نعمل بجد، ولكن بفضل ذلك، كان لدينا بعض المال! ابتسمت السيدة نهو ابتسامةً مصطنعة: "حسنًا، سأخبر هين بذلك." ثم وجدت السيدة نهو عذرًا للوقوف، ودفعت السياج جانبًا، وعادت إلى منزلها.

توقفت جدتي عما كانت تفعله، وذهبت إلى الفناء الخلفي لتُجهز المجرفة، ثم جلست بجانب حجر الرحى وتأملته مطولاً. ثم رأتني واقفاً هناك في حيرة، فأشارت إليّ لأقترب قائلة: "عندما تكبر وتتزوج، سأعطيك حجر الرحى هذا كمهر لك". فانفجرت ضاحكاً.

إذن، كانت طاحونة جدتي موجودة حتى اختفت.

***

طُويت قصة طاحونة جدتي في غياهب النسيان، وربما حتى جدتي نفسها لم تعد تتذكرها. فكبار السن ينسون، يتذكرون أحيانًا وينسون أحيانًا أخرى. تنفست خالتي وعمي الصعداء. في الآونة الأخيرة، أصبح عمي يزور القرية أكثر من ذي قبل، وقد استأجر عمالًا لأخذ القياسات استعدادًا لترميم المنزل. قالت جدتي بتأنٍّ وهي تمضغ جوزة التنبول: "أمي بخير كما هي، فلماذا عناء الترميم؟"

عندما حلّ اليوم الموعود، كان الحرفيون قد جهزوا كل شيء.

في تلك الليلة، نامت جدتي نومًا عميقًا ولم تستيقظ في الصباح. كانت عمتي الصغرى أول من عثر عليها. ولما سمع الجميع صراخها اليائس، هرعوا إليها، لكن يديها كانتا قد تجمدتا. فارقت الحياة في الليل، ووجهها هادئ وساكن. وبعد أن دُفنت، أُجِّلت أعمال ترميم المنزل، ولم يبقَ سوى إصلاح السياج.

استأجر عمي عمالًا لقياس السياج وإصلاحه. وما كاد العمال ينتهون من الحفر حتى اصطدمت معاولهم بشيء صلب، فظهرت فتحة حفرة. قال عمي: "هذه الحفرة من الحرب، فلنهدمها!". عند سماع ذلك، هدم العمال فتحة الحفرة. وبحلول الوقت الذي انتهوا فيه، كانت الشمس قد ارتفعت في كبد السماء. فجأة، صاح أحد العمال: "ماذا يوجد هناك؟!". استخدم معوله لفتحها. "أوه، إنها حجر رحى!". تجمع الجميع حوله. كما اندهش عمي وعمتي عندما ظهر حجر الرحى تحت أشعة الشمس. أسفل حجر الرحى كانت هناك أربع بكرات لتسهيل حركته، وبجانبه كان هناك وعاء حديدي يحتوي على وعاء جير، وسكين قابلة للطي، وقدر من الحديد الزهر، وعدة أوعية فخارية... ساد الصمت في كل مكان. رأيت القلق على وجه عمي، وامتلأت عينا عمتي بالدموع. بعد بحثٍ قصير، فتحت عمتي رزمةً، فظهر منها دبوس شعر وحزام قبعة من المخمل الأسود. همست عمتي الصغرى: "هذا لجدتي، يا عمي با!". انسحب العمال، دون أن ينبسوا ببنت شفة، إلى زاوية من الحديقة لشرب الماء، ربما رغبةً منهم في منح العائلة بعض الخصوصية في تلك اللحظة. في اليوم نفسه، نُقلت طاحونة جدتي إلى الشرفة الأمامية، إلى المكان الذي اعتادت جدتي الكبرى وجدتي الجلوس فيه لطحن الدقيق.

حلّ الليل. اكتظّ أعمامي وعماتي بالشرفة، يتجاذبون أطراف الحديث ويستعيدون ذكريات من زمن جدتي الكبرى. دخلت عمتي الصغرى المطبخ بهدوء لتقيس كمية الأرز لنقعه. ولما رأتني أتبعها بحذر، التفتت إليّ وعيناها تدمعان: "غدًا سأطحن الدقيق لأصنع فطائر الأرز..."

قصة قصيرة: فو نغوك جياو

المصدر: https://baocantho.com.vn/cai-coi-xay-cua-noi-a192946.html