ظهر متجر لبيع الشاي العلاجي.

1. بناء منزل أمر صعب، لكن هدمه سريع.

في الأسبوع الماضي، حضرت مجموعة من أربعة أو خمسة أشخاص إلى منزل السيد والسيدة نام. قاموا بتفكيك الأبواب الخشبية والحديدية، وكانوا أكثر حرصًا على الأبواب التي أزالوها والتي لا تزال سليمة. أعتقد أنهم سيبيعونها؛ ستُمنح إطارات النوافذ القديمة هذه فرصة ثانية. إنها قديمة، لذا من المحتمل أن تكون رخيصة. تمنيتُ لو كان لديّ منزل كبير بما يكفي لشراء تلك الإطارات الزرقاء الباهتة. وكأنها تحتفظ برائحة، وتحتفظ بالأصوات العميقة الخشنة والضحكات الصافية المبهجة. لقد امتصت إطارات النوافذ كل أصوات الأطفال وهم ينادون: "جدتي نام، أعطيني كيسًا من الزبادي!"، وصوت ثي وهي تأتي لشراء كيس من مسحوق الغسيل وتشتكي من عمل زوجها لساعات إضافية كثيرة مؤخرًا، وصوت عبارة السيد نام المعتادة: "جدتي، دعيني أفعل ذلك لاحقًا..."

رسم توضيحي: فان نغوين

ثم وصلت الجرافات والآلات، مُحدثةً ضجيجًا هائلاً لأيام، ومُثيرةً سحابةً من الغبار لأيام. جرفت الشاحنات كل الأنقاض ومخلفات الخرسانة. لم يبقَ أثرٌ على قطعة الأرض المستطيلة. انهمر مطر منتصف الموسم بغزارة، وكأنه يسأل الأرض إن كانت ترغب في إنبات أي بذور. أتذكر حينها، كان السيد نام يُحب دائمًا زراعة بذور الذرة في أصص، بذور كان يحصل عليها من متجر أعلاف الدواجن. كانت تنبت، لكن السيدة نام لم تحظَ أبدًا بربيع "مضمون كالذرة"، كما قال السيد نام عندما كان يأخذ البذور لزراعتها. نباتات الذرة، التي تفتقر إلى الشمس والمطر والرياح، تجمعت بجانب رفوف مليئة بالبضائع، تنمو طويلًا لفترة قبل أن تذبل. لم تُزهر، ولم تُثمر. كانت زراعة الذرة، بالنسبة للسيد نام، أشبه بـ"لغز زن"...

كان السيد والسيدة نام بمثابة عائلة لجيراننا ومبنى شقتنا، ذكرى باهتة حين يرحل أحدهم إلى الأبد. لأكثر من عشرين عامًا منذ أن انتقلت إلى شقتي في الطابق الثالث، كان صرير البوابة الحديدية الخفيف وحفيف مكنسة الخيزران يوقظني كل صباح. ثم كنت أسمع السيد نام وهو يُجهز طاولتين وأربعة أو خمسة كراسي خشبية في الفناء. كانت السيدة نام تغلي الماء للشاي وتُعدّ كوبين من القهوة في بداية اليوم، كوبًا للسيد نام وكوبًا لإله الأرض. وكان هذا أيضًا كوب قهوتها بعد أن "ينتهي إله الأرض من شربه".

في الماضي، كانت الصباحات تستقبل دائمًا بعض كبار السن، يجلسون على الكراسي، يطلبون فنجان قهوة، ويبدأون أحاديثهم عن الانتخابات الرئاسية الأمريكية، والفيضانات في الشمال، والثقوب السوداء في الكون. بين الحين والآخر، كانوا يخفضون أصواتهم، ويذكرون أن (س) و(ين) في الطابق الرابع ربما تشاجرا الليلة الماضية. وما إن انتهوا من كلامهم، حتى اندفعت (ين) إلى الداخل قائلة: "جدتي نام، من فضلكِ انتبهي للسيارة! عليّ أن أصعد لأحضر حقيبة الظهر للصغير!" ركضت وهي تلعن زوجها لنسيانه أمرًا بسيطًا كهذا...

كانت مهنة السيد والسيدة نام الأساسية بيع البقالة؛ أما قهوة الصباح فكانت مجرد متعة، إذ كان على السيدة نام تحضيرها للسيد نام والسيد ديا على أي حال. ومع ذلك، كانت رائحة قهوتها تأسر الكثيرين في المبنى السكني. كنت أسكن في طابق علوي، وكان صوت السيد نام العميق المميز في أحاديثه الصباحية بمثابة صوت يوم هادئ. بدا أن متجر البقالة الخاص بهما يضم كل شيء، حتى بكرات الشعر التي كانت ترتديها السيدة نام. نودلز سريعة التحضير، سكر، حليب، زبادي، وجبات خفيفة، علكة، واقيات ذكرية، شامبو، جل استحمام... لقد كان عالمًا ساحرًا حقًا، جنة للأطفال وآبائهم على حد سواء، لأن السيدة نام كانت تبيع أيضًا البيرة والسجائر.

لكن هذا ليس كل شيء؛ فقد كانت السيدة نام تتمتع برحمةٍ كبيرة. كانت دائمًا ما تُسدي النصائح الدافئة وتُصغي باهتمامٍ لكل من يأتي لشراء شيءٍ ما ويحتاج إلى البوح لها. بل كانت تسمح للناس بالشراء بالتقسيط وتُقرضهم المال. خلال جائحة كوفيد-19، أنقذ متجرها للبقالة الكثيرين من الجوع عندما كان مبنى سكنهم مُغلقًا. وبهذا، أصبح السيد والسيدة نام في زاوية شارعي رمزًا للكرم الحضري، يقفان بجانبنا بهدوء، دون ضجيج أو تفاخر. ولكن لو رحلوا، لكان الفراغ الذي سيتركونه هائلًا.

2. لأن الحياة مليئة بالتغيرات البطيئة ولكن الثابتة.

قبل سبع سنوات، شُخِّص السيد نام بالفشل الكلوي المزمن. كانت تلك بداية سبع سنوات من معاناته مع غسيل الكلى، حيث بدا الوقت وكأنه يمرّ سريعًا. في أواخر فترة ما بعد الظهر، كان الجيران يرونه غالبًا يمشي لممارسة الرياضة، وذراعه ملفوفة بضمادة. ربما كان قد أنهى للتو جلسة غسيل الكلى. أثناء مشيه، كان يهز ذراعيه بقوة عمدًا لتحسين الدورة الدموية. هذا الهز، الذي كان يهدف إلى إظهاره بمظهر أقوى، لم يُؤدِّ إلا إلى جعل مشيته تبدو أكثر اضطرابًا.

منذ بدء الجائحة، توقفت السيدة نام عن بيع القهوة صباحًا. بات عليها هي وزوجها التناوب على الذهاب إلى المستشفى، حاملين معهم حبًا ومسؤولية نتاج عمرٍ من التفاني والإخلاص. في البداية، كانت جلسات غسيل الكلى غير منتظمة، ومع ذلك كان الزبائن يترددون على المقهى، وكانت الضحكات لا تزال تعلو المكان؛ ثم أصبحت الجلسات أكثر انتظامًا، ثم أكثر تواترًا. كان متجر البقالة مغلقًا في كثير من الأحيان، وحتى عندما كانت الرياح تحمل الأوراق الجافة إلى الفناء الأمامي، لم تكن السيدة نام تكلف نفسها عناء كنسها. أصبح صوت السيد نام العميق الجهوري كل صباح أقل تكرارًا، وأكثر تقطعًا. تلاشى ذلك الصوت المألوف تدريجيًا ثم توقف تمامًا. كان الجميع يعلم أنه سيرحل في النهاية. في أحد الأيام، عندما عزفت فرقة موسيقية نحاسية في الصباح الباكر، هرع سكان المبنى السكني لتوديع السيد نام، وقلوبهم مثقلة بالقلق وهم يفكرون في السيدة نام. لقد عاشا حياةً متناغمة، لذلك عندما مرض، بدت وكأنها تتمايل معه، لسنوات عديدة قادمة.

السيد نام مريض، وهذا مكلف بلا شك، لكن متجر البقالة يفرغ يومًا بعد يوم. قصة السيد والسيدة نام لا تقتصر على أمراض الشيخوخة وتدهور الأسرة، أو فشل مشروعهما التجاري، بل هي جزء من سياق أوسع: التحول في عادات التسوق مع اجتياح التجارة الإلكترونية لكل جوانب الحياة الحضرية كطوفان جارف.

في السنوات الأخيرة، لم تقتصر طفرة التجارة الإلكترونية على مدينة هو تشي منه فحسب، بل امتدت لتشمل جميع أنحاء البلاد. فقد تجاوز حجم سوق التجزئة الإلكترونية في فيتنام 25 مليار دولار أمريكي في عام 2024، مسجلاً بذلك زيادة ملحوظة مقارنة بالسنوات السابقة. ولا تقتصر خدمات منصات مثل شوبي ولازادا وتيك توك شوب على بيع السلع فحسب، بل تتعداها إلى توفير الراحة، وتلبية الرغبة في تلبية الاحتياجات، وتقديم خدمة توصيل سريعة إلى المنازل. ففي بلد تنتشر فيه الهواتف الذكية وشبكات الجيل الرابع والخامس على نطاق واسع، أصبح شراء وجبة خفيفة أو علبة حليب أو حتى طلب كمية كبيرة من الأرز أمراً في غاية السهولة.

مع ازدياد سهولة التسوق، تضاءلت عادة التردد على متجر البقالة المألوف تدريجيًا. توقف السيد والسيدة نام عن بيع القهوة صباحًا، وحلّ محلهما دور "مركز المعلومات" في الحي. لم تعد السيدة نام قادرة على مواكبة زعيم الحي في نشر المعلومات المتعلقة بالسياسات، إذ أصبح لدى السكان مجموعة مشتركة على تطبيق زالو منذ بدء الجائحة. وكانوا يتبادلون التحذيرات من عمليات الاحتيال، وآخر مستجدات الحياة اليومية، وغيرها من المعلومات عبر الهاتف.

أعلم أن السيدة نام عاشت حياتها بلطفٍ حقيقي تجاه الجميع، وخاصةً سكان المبنى السكني. ذات مرة، رأيت السيدة تشيو جالسةً تبكي، فسحبت السيدة نام كرسيًا بهدوء، وأصلحت خيطًا مرتخيًا في ستارة المظلة، وربتت بين الحين والآخر على كتفي السيدة تشيو المرتجفتين. وجدتها جميلةً كأي امرأة ريفية طيبة القلب، لكنها كانت متشبّعةً بالتعاطف والتضامن العميقين اللذين يميزان سايغون. ذكّرتني السيدة نام بأن هناك نساءً في كل مكان يعرفن كيف يعتنين ببعضهن البعض.

تُظهر بيانات أخرى هذا الاتجاه أيضًا: حوالي 70% من معاملات التجارة الإلكترونية في فيتنام في عام 2024 ستتم عبر الهواتف المحمولة - مما يعني أن معظم معاملات التسوق قد انتقلت بعيدًا عن باب السيدة نام الخشبي الأزرق، حيث تُعلق هدايا وحلويات لا حصر لها، ويرن جرس نحاسي صغير عندما يكون صاحب المتجر مشغولاً في الداخل.

تراجع السيد والسيدة نام مسافة قصيرة، ثم اثنتين، ثم ثلاث... سواء أرادا ذلك أم لا، كان ذلك المتجر يلفظ أنفاسه الأخيرة. من الواضح أن ريحًا قد هبت، هزت أشياء بدت ثابتة لا تتغير.

3. وأخيراً، اختفوا تماماً. بعد جنازة السيد نام، باعت السيدة نام المنزل وانتقلت إلى مكان آخر مع أطفالها.

وبسرعة كبيرة، أشار سكان المبنى السكني إلى قطعة الأرض الشاغرة، قائلين إن المالك الجديد سيبني هناك متجرًا للشاي العلاجي.

مقهى شاي يُريح النفس، عصري وأنيق للغاية. مكان يأتي إليه الناس للاسترخاء، واحتساء الشاي، والتقاط صورٍ جميلة . الفكرة رائعة، وأنا سعيدٌ بهذا الجو الجديد، وبالرغبة في الحفاظ على قليلٍ من الهدوء وسط صخب المدينة. أتساءل فقط، فبينما يُريح مقهى الشاي العين، هل يُمكنه أن يُوفر ملاذًا آمنًا؟ لقد زرتُ بعضًا من هذه الأماكن: يأتي الشباب، ويفتحون حواسيبهم المحمولة أو هواتفهم في صمت، والموسيقى هادئة، لكنهم غارقون في الوحدة حتى وإن كانوا بصحبة أصدقائهم.

عندما تُطغى سهولة الوصول على التواصل المباشر، تتلاشى بعض القيم المعنوية خارج نطاق القياس: الثقة، والألفة، والعلاقة الحميمة. في العديد من الأحياء الصغيرة، تُعدّ متاجر البقالة أكثر من مجرد أماكن لتبادل السلع. لا توجد فواتير، بل سجلات ديون مكتوبة على عجل. هناك، يعيش الناس وفق نظام ثقة لا يمكن لأي تطبيق برمجته بالكامل.

لا أقصد إدانة التطور، بل أريد فقط أن أتذكر السيد والسيدة نام: أتذكر رائحة القهوة، وصوت مكنسة الخيزران، واللحظات التي كانت تنادي فيها كل طفل بلقبه المحبب. أتذكر كيف يمكن لعمرٍ مديد أن يجعل زاوية شارعٍ أكثر دفئًا...

أتمنى أن يأتي يوم، عندما يكتمل تأسيس مقهى الشاي، أدخله، وأجلس على طاولة في الزاوية، وأطلب كوباً من الشاي، وأخبر أحدهم عن السيد والسيدة نام، وعن دفتر الديون القديم المصفر، وعن الأجراس المعلقة على إطار النافذة الأزرق، وعن علب المعكرونة سريعة التحضير خلال فترة الجائحة، وعن الأوقات التي كانت جدتي تقدم فيها الهدايا للأطفال سراً...

لم يعد السيد والسيدة نام هنا؛ يبدو أنهما قد أخذا معهما جزءًا من روح البلدة. ولكن في دفء الربيع، وبينما كنت أنتظر افتتاح مقهى الشاي الذي أشيع عنه، رأيتُ بعض سيقان الذرة تنبت على قطعة الأرض المستطيلة...

المصدر: https://thanhnien.vn/da-moc-len-mot-tiem-tra-chua-lanh-185260130194400503.htm