تحت الجبال

بدأت الشمس تغرب عندما عدت إلى المنزل من الجبال حاملاً حزمة من الحطب على كتفي.

يقع منزلي عند سفح الجبل، ويمتزج سقفه القرميدي البني الداكن مع قمم الأشجار. تتصاعد نفحة دخان من المطبخ الصغير. أعلم أن والدتي عادت من الحديقة وأشعلت الموقد لطهي الأرز. أتساءل عما تطبخه هذا المساء. قدر من السمك المطهو ​​مع الخيار المخلل، أو لحم بطن الخنزير المطهو ​​مع الكثير من البرقوق الصيني، طري جدًا، متفحم قليلاً، وذو رائحة زكية. بدأت معدتي الفارغة تُقرقر، بينما تُصدر الغابة ضجيجًا من الرياح التي بدأت تُشعِر ببرودة خفيفة.

أتذكر البذور التي نبتت من الأرض. كانت خضراء يانعة، ترتجف من ضعفها وكبريائها الذي لا ينتهي. اخترقت فتات الأرض الثقيل، وظهرت عندما هطلت الأمطار الباردة من السماء.

كنت أتبع والديّ كثيرًا إلى الحديقة. عندما كنت لا أزال طفلاً، قالت لي أمي: "ارتدي صندلك لأن الحديقة بها الكثير من الأشواك". لكنني لم أرغب في ارتداء الصنادل لأنني أحببت الشعور بالتربة الناعمة والرطبة وهي تحتضن قدمي برفق. كان والدي هو أول من قام بضربة الفأس الأولى، وكان أخي يغني. كان يغني دائمًا في كل مرة يذهب فيها إلى الحديقة. بدت الحديقة وكأنها عالمنا الرائع بأكمله. كانت حديقتنا متصلة بالغابة، ولا يفصل بينهما سوى سياج من أشجار الكسافا. كانت الأشجار في الحديقة والغابة مورقة، باستثناء أن الأشجار في الغابة نمت دون أي نظام. لقد نمت بحرية، ووصلت بحرية إلى أعلى، ونشرت ظلها بحرية، وكانت السناجب ذات الذيل الرقيق حرة في الجري والقفز والتسلق.

جلستُ تحت شجرة السابوديلا الكبيرة أراقب البذور. هبت ريح الربيع في أذنيّ وعلى خدي. لطالما ظننتُ أن كل شجرة في الحديقة، كل ورقة وكل زهرة، تعرف الفرح والحزن.

فجأة توقف أخي عن الغناء، وجلس بجانبي وهمس:

- مهلا، لقد رأيت للتو قطيعًا من الطيور الحمراء.

لقد استدرت:

- حقًا؟

رفع يده إلى فمه وأشار بالأخرى. يا إلهي، كان هناك المئات منهم. كانوا حمر. جميعهم حمر. كانوا يجثمون على قمم الأشجار كثمار ناضجة.

رأيتُ أبي يلوح بيده، فعدنا إلى المنزل على رؤوس أصابعنا، تاركين الحديقة للطيور. كنا نجلس على الشرفة، أنا وأخي، نراقب الطيور بهدوء وهي تجثم بثقل على الأشجار اليانعة. كنا ننتظر هذه اللحظة معًا كل عام. كان أبي يقول: الأرض الطيبة تجذب الطيور. هذا يعني أننا نعيش في "أرض طيبة".

عاد والدي من ساحة معركة ديان بيان فو، حاملاً معه أسلوب حياة الجندي وتفكيره وانضباطه. ربينا جندي، وكان دائمًا ما يتحدث عن قيمة السلام . "كونوا شاكرين لأنكم وُلِدتم وترعرعتم في سلام يا أبنائي. كونوا شاكرين للوطن لأنه سمح لنا برؤية جمال الطبيعة."

مرت سنوات عديدة، وغادرنا، وأحيانًا كنا نعيد والدي. لم يعد المنزل القديم موجودًا، لكن أخي لديه حديقة كبيرة جدًا بجوار النهر، يزرع فيها الخضراوات، ويربي الأسماك والدجاج والبط... ثلاثة أجيال من عائلته يعيشون هنا. من الغابة المجاورة للمنزل، دعوت أطفالي إلى النهر. هذا النهر مألوف كما لو كان يتدفق دائمًا بداخلي، أو كما لو كنت دائمًا منغمسًا فيه لسنوات عديدة. اعتاد كبار السن أن يقولوا، أولاً بالقرب من السوق، وثانيًا بالقرب من النهر. في الواقع، حتى الآن، كانت حياة السكان بجوار الأنهار دائمًا ممتعة وسلمية وهادئة ومتناغمة. في الحديقة المحاطة بالأسوار، كانت خمس أو سبع بطات تخرج مناقيرها في البركة. قال أخي إنه قبل بضعة أيام كانت هناك أمطار غزيرة في اتجاه مجرى النهر، وكان مستوى المياه مرتفعًا جدًا. طفت هذه البط على النهر، وانجرفت إلى البركة بجوار الحديقة وصعدت للبقاء هناك. لا بد أن يكون قطيع البط من منزل شخص ما هناك هو الذي جرفته الأمواج أثناء الليل.

بجوار الحديقة النهر عند الغسق بكل جماله الذي يعود إلى مليون عام. هنا، على هذا النهر، هذه الضفة، الضفة الأخرى، كل شيء مألوف، بما في ذلك فتيات مان يحرقن الحقول. بالطبع، ربما هن أطفال، بل حتى أحفاد تلك الفتيات من زمن بعيد، ولكن لماذا أشعر وكأنهن فتيات مان المسنات؟ لعقود من الزمن، عاش شعب مان خلف الجبل، بعيدًا عن المدينة، بعيدًا عن شعب كينه، إلى هذا الجانب من النهر عليك أن تذهب بالقارب. في ذلك اليوم، عندما مررت، رأيتهم يربطون مقلاعًا بغصن شجرة بارد، كان طفل ينام فيه بعمق. كنت أذهب أنا وإخوتي إلى هناك أحيانًا لجمع الكسافا لتربية الماشية. انطلقنا نحن الاثنان من وقت مبكر بعد الظهر، وانتهينا من الحفر، وأعدنا به إلى سفح الجبل حتى نتمكن من عبور النهر والعودة إلى المنزل في الوقت المناسب، لكن الشمس كانت قد غربت بالفعل. وعلى الرغم من أن الوقت كان متأخرًا جدًا، إلا أن الطفل كان لا يزال يتلوى في المقلاع المعلق من غصن شجرة. من داخل المقلاع، بدت عيناه المستديرتان، وفمه يلسع. ثم يومًا ما، عندما يكبر، قريبًا، ستكون خطواته الأولى هي الأخرى تسلق السلالم.

في تلك الأيام، كنت أقف غالبًا على التل خلف منزلي مباشرةً وأنظر إلى الجانب الآخر، فأرى سلاسل الجبال تتراكم واحدة تلو الأخرى، كل جبل أعلى من سابقه، لا أعرف أين النهاية. خلال الصيف، كانت الشمس حارقة من الصباح إلى الظهيرة. كان كل رجل، عندما يذهب إلى العمل في الحقول، يقطع ورقة نخيل. كانوا يزرعون ورقة النخيل في الحقل لتظليل الشمس، وحيثما يتحرك الشخص، كانت ورقة النخيل تُرفع وتُغرس هناك. في الصباح، كانت تغطي الشرق، وفي الظهيرة، تغطي الغرب. كانت أوراق النخيل تتحرك من وقت لآخر، مما يجعلني أفكر في النمل الذي يحمل قطعًا من الطعام كبيرة جدًا على أجسامه. اعتقدت أنه نظرًا لأنني لم أستطع رؤية أي أشخاص، فقد رأيت فقط أوراق النخيل تتغير أماكنها من وقت لآخر على منحدر الجبل الأحمر. عندما غربت الشمس، كان العشب جافًا، فجمعوه في أكوام وبدأوا في حرقه. عند الغسق، كانت النيران الحمراء مشتعلة في جميع أنحاء منحدر الجبل. أحيانًا يعبرون النهر بالتجديف، حاملين شيئًا ما - دجاجًا أو بيضًا أو سمكًا اصطادوه من النهر، أو ذرة أو بطاطس أو كسافا... لبيعه بسرعة ثم شراء الزيت والملح ومُحسِّن النكهة والصابون. نادرًا ما يبتسمون، ويجدون صعوبة في التواصل باللغة الكينهية، وهم صادقون وبسيطون، ولا يجيدون المساومة.

الصور المولدة بواسطة الذكاء الاصطناعي

طلبتُ من ابن أخي أن يدعها تعبر النهر معي. سحب القارب بصوتٍ عالٍ. وصعدنا عكس التيار وعبرنا إلى الضفة الأخرى بينما كانت الشمس قد غربت، لكن سيظل النور ساطعًا لفترة طويلة. في الماضي، كان والده يسمح لي بعبور النهر على طوف، والآن يسمح لإخوته بعبوره على متن زورق آلي. لا أرى طفولتي في أطفالي، وربما يصعب عليهم أن يجدوا أنفسهم هنا، في الحاضر ولكن غارقين في ذكريات طفولة أمهم. لكن بطريقةٍ ما، ما زلنا نلمس بعضنا البعض، أطفال الحاضر وأطفال ما قبل أربعين عامًا.

كنا صامتين، جزئيا لأن صوت محرك القارب كان مرتفعا للغاية مقارنة بهدوء النهر المغمور تحت المنحدرات العالية، وجزئيا لأننا لم نرغب في قول كلمة واحدة.

كنت أعتقد أن للنهر مشاعر، أحيانًا غاضبة وأحيانًا رقيقة. حتى أنني كنت أعتقد أن له قلبًا - قلبًا دافئًا رطبًا سيتسع يومًا ما في راحة يدي، يتلوى كسمكة صغيرة ويرش الماء. بالطبع، ثم غادرت. غادرت النهر وأنا أعلم أنه سيظل صاخبًا في الصيف، وهادئًا عندما تكتسح أيام الشتاء الباردة الصخور الجافة. لكن أكثر ما تخيلته كان طفلًا يقف على نهر جاف، يحمل بعض جذور الكسافا، وينظر إلى المصب.

لم تكن الفتيات الرجال قد عادوا بعد، وكانت النيران لا تزال حمراء، وكانت رائحة الدخان العطرة تنبعث من سيقان الفاصوليا المحترقة.

دو بيتش ثوي

المصدر: https://www.sggp.org.vn/duoi-nhung-ngon-nui-post811928.html