خلال المقاومة ضد الفرنسيين، كانت قرية السيد هيو تقع في منطقة عازلة بين قواتنا وقوات العدو. وخلال النهار، كان النظام العميل يسيطر مؤقتًا على المنطقة. أما في الليل، فكانت منظمات الفيت مين تعقد اجتماعاتها علنًا، بينما كان المقاتلون يزرعون الألغام سرًا عند سفح مواقع الجيش العميل.
في ذلك الوقت، كان السيد هيو مجرد طفل صغير. لاحقاً، روت له جدته القصة: "كان والدك معلماً في مدرسة قروية آنذاك. وفي إحدى صباحات يوم أحد، وخلال فترة مضطربة، ذهب والدك بتهور إلى المدينة لحضور جنازة معلمه. وبطريقة ما، وقع في غارة، وأُسر على يد العدو، واقتيد إلى معسكر عسكري."
وهكذا، وبمفارقة عجيبة، أجبروا والدك على ارتداء زي عسكري فاقع اللون، بلون روث الخيل. كان الأمر أشبه بمزحة. كنا على يقين أنه لو تدخل مدير المدرسة شخصيًا، لأُعيد إلى التدريس. لكن بدلًا من ذلك، تم اقتياده على متن سفينة حربية، مباشرةً إلى جنوب فيتنام، ولم نسمع عنه شيئًا منذ ذلك الحين.
منذ ذلك الحين، استقرت حياة والد هيو في زقاقٍ رثٍّ وفوضويٍّ في مدينة سايغون البراقة. بعد أن قضى عقودًا في المنفى، لم تتح له فرصة زيارة موطن أجداده إلا مرة واحدة في شيخوخته. لم يُحقق أمنيته الأخيرة بالعودة إلى وطنه، والعيش لبضع سنوات أخرى، والراحة بسلام في أرضه الأم عند بلوغه الخمسين. وللأسف، توفي إثر سكتة دماغية. وضع هيو رماد والده مؤقتًا في معبد على أطراف المدينة. كان المعبد صغيرًا، لكن الستوبا التي تحوي الرماد كانت شاهقة الارتفاع، تسعة طوابق. كانت الجرة الواحدة، التي لا يتجاوز حجمها كفّي اليد، تتطلب مبلغًا كبيرًا من المال. في مسائل بر الوالدين، لا أحد يساوم على التكلفة. ظنّ هيو أنها مجرد ترتيب مؤقت. لم يكن يعلم أن روح والده ستبقى محصورة في ذلك المكان لأكثر من عقد.
بسبب واجباته الرسمية، نُقل السيد هيو للعمل في الجنوب بعد إعادة توحيد البلاد. ومنذ ذلك الحين، استقرت عائلته بأكملها في نفس الحي الذي يسكنه والده المسن، حيث لا يفصل بين منازلهم سوى بضعة شوارع. وعندما رحل، اضطر السيد هيو مُرغمًا لبيع منزله القديم وقطعة الأرض التي تملكها عائلته منذ عشرات الأجيال. في ذلك الوقت، لم تكن ابنتاه قد أنهتا حتى المرحلة الابتدائية. أما الآن، فلديهما أطفالهما. وقد تقاعد هو وزوجته منذ أكثر من عقد. هذا العام، قبل أيام قليلة من ذكرى وفاة والده، سار السيد هيو ببطء إلى المعبد. في ذلك الصباح، كان المعبد يعجّ بمراسم تأبين، وكان الرهبان الشباب يتحركون بنشاط في القاعة الرئيسية. أما الباغودا ذات الطوابق التسعة فكانت خالية. صعد السيد هيو ببطء إلى الطابق العلوي، يلهث لالتقاط أنفاسه كسمكة خارج الماء، وعيناه زائغتان، وقلبه يخفق بشدة. ارتجف وهو يدفع باب غرفة الصلاة، فاندفعت نفحة من الهواء البارد، كضباب كثيف، قارصت وجهه. بعد أن استراح قليلاً، منتظراً زوال الإرهاق، وقميصه غارق بالعرق، وجسده كله يرتجف كأنه مصاب بنزلة برد، ارتجف السيد هيو لا إرادياً، شاعراً بنظرات شاحبة خاوية تحدق في مؤخرة عنقه. طمأن نفسه قائلاً: "أنا أقترب من نهاية حياتي، سأصبح شبحاً، فماذا أخاف؟" وضع عود بخور مشتعلاً في مبخرة البخور المشتركة، ثم التفت إلى مذبح والده وقدم البخور باحترام أمام صورة والده الخزفية.
بعد الانحناءة الأولى، رفع رأسه فجأةً ففزع. بدا وجه والده وكأنه يتحرك، وعيناه تلمعان بالدموع، وشفتيه ملتوية وكأنه على وشك البكاء. قبل أن يستوعب صدمته، سمع السيد هيو صوت والده الأجش: "هذا المكان تحرسه الشياطين يا بني. أنا خائف جدًا. أرجوك أخرجني من هنا بأسرع وقت ممكن. من الأفضل أن نعود إلى قريتنا ونكون مع أجدادنا..." فجأةً، ساد الصمت. وتوقفت أصوات الهمس التي تشبه خلية نحل مضطربة. في الخارج، سُمع صوت خطوات. نظر السيد هيو فرأى راهبًا مبتدئًا صغيرًا، ظهره منحني، يكنس ذهابًا وإيابًا عبر المدخل. ظهر فجأةً، وكأنه يؤدي واجب الحراسة عند الباب، لا يكنس عمدًا. ثم حدث شيء غريب: من جانبي رأس الراهب، برز قرنان لزجان ملطخان بالدماء ببطء، يلتفّان ويرتعشان. لولا سماعه ترنيمة "أميتابها بوذا" كتحية، لكان قد مات بسكتة قلبية لا محالة. عندما استعاد وعيه، رأى أمامه الراهب الشاب بثيابه الفضفاضة، ورأسه محلوق، وحركاته هادئة وودودة، وعلى شفتيه ابتسامة خفيفة من الشفقة. تصبب السيد هيو عرقًا غزيرًا من شدة الذعر، فتعثر، وصافحه، ثم أسرع إلى الطابق السفلي.
منذ ذلك اليوم، لم يعد السيد هيو قادراً على الأكل أو النوم بسلام. هل يُعقل أن يكون ارتفاع ضغط دمه المتقلب هو سبب الهلوسة؟ لم يكن يؤمن قط بالشياطين أو الآلهة أو الجحيم أو العالم السفلي المظلم. لكن عيون والده اللامعة، الممتلئة بالدموع، وشفتيه المرتجفتين المتوسلتين من الألم، ظلت تطارده في كل دقيقة وساعة. هل يُعقل أن يكون ذلك المكان وكراً للأرواح الشريرة المتخفية في زي البوذيين، ترتكب أعمالاً شنيعة؟ بعد تفكير طويل، أخبر إخوته وأبناءه بكل شيء. فكان ردهم مزيجاً من التعاطف والسخرية: "أنت مُصاب بالخرف يا رجل. أنت واهم." ولأنه لم يكن يعرف لمن يثق، استعد السيد هيو سراً لرحلة سرية إلى مسقط رأسه للاحتفال بعيد رأس السنة القمرية (تيت). لو كان هناك متسع من الأرض عند قبور أجداده، لكان سيطلب منهم باحترام الإذن بإعادة رماد والده إلى الوطن للقاء الشمل. كان يعلم أنهم سيحاولون منعه إن أفصح عن ذلك. سيكون ردهم: "يا إلهي، سأبلغ الثمانين بعد أيام قليلة، يداي وقدماي ترتجفان، وإن نسيت تناول دوائي سيرتفع ضغط دمي لدرجة أنني سأشعر بالدوار، والذهاب إلى الشمال وحدي... سأجن تمامًا يا أبي!" أو: "يا أخي!"
في تمام الساعة الثالثة بعد الظهر من اليوم الثامن والعشرين من السنة القمرية الجديدة، وصل قطار "إعادة التوحيد السريع"، المتجه من الشمال إلى الجنوب، إلى المحطة. لم تكن المسافة من هنا إلى قريته تتجاوز ثلاثة كيلومترات. حمل السيد هيو بحذر حقيبةً تحتوي على بضعة أطقم من الملابس الدافئة وبعض علب الأدوية للوقاية من أمراض القلب والأوعية الدموية. نزل من القطار بهدوء، ثم خرج من المحطة على مهل. كان يشعر بحالة جيدة، وقلبه ينبض برفق. ربما يكون النسيم العليل، إلى جانب عبير وألوان احتفالات رأس السنة القمرية التقليدية في مسقط رأسه، قد أنعشه. دون تسرع، رفع ياقة سترته الصوفية، متجاهلاً عروض سائقي الدراجات النارية المغرية، وسار بثقة. كان المشهد خارج المحطة مختلفًا عشية رأس السنة القمرية؛ فالشوارع كانت تعج بالألوان، والسيارات تمر بسرعة خاطفة. هنأ السيد هيو نفسه على حكمته: فبينما كان يجلس خلف سائقي الدراجات النارية، ويشق طريقه بسرعة عبر ذلك الحشد الفوضوي، لم يكن جسده العجوز مستعدًا للموت بعد.
عند وصوله إلى أطراف القرية، توقف السيد هيو بجانب شجرة مووم معمرة، تحدّق بصمت في أغصانها المتلألئة بأشعة الشمس الذهبية الدافئة. كان يعلم أنه في هذا الشهر الشتوي البارد، والشمس لا تزال ساطعة، سيطول الوقت قبل حلول الظلام. خلال زيارته الأخيرة لمسقط رأسه، سمع همسات القرويين عن رغبة رئيس القرية وزوجته في قطع هذه الشجرة لبناء مركز اجتماعي، فامتلأ قلبه قلقًا. كان يعتقد أن الشجرة الطويلة الظليلة هي جوهر كل قرية، بل هي شريان الحياة لكل فرد فيها. أراد أن يثنيهم عن ذلك، لكنه تذكر فجأة منفاه، فالتزم الصمت، ممسكًا بأيدي أصدقائه وأقاربه الذين ودعوه. ثم انحنى وانصرف. اليوم، شعر بسعادة غامرة وهو يتكئ على جذع الشجرة العتيقة المتين، وأغصانها تتمايل في الهواء، وكأنه التقى بصديق قديم. لقد غاب عن منزله لعقود، ولا شك أن قلةً من أقاربه وجيرانه ومن هم في مثل عمره قد بقوا. فجأةً، انتابه حزنٌ عميقٌ ورغب في البكاء.
توقف السيد هيو أمام غابة الخيزران الذابلة على جانب الطريق، فسمع حفيف سيقان الخيزران الذهبية وهي تتساقط أوراقها الأخيرة الذابلة على البركة الراكدة المليئة بزهرة النيل. تعرّف السيد هيو على الزقاق المؤدي إلى منزل صديقه الذي قاتل إلى جانبه قرابة عقد من الزمن ضد الأمريكيين. خلال الحرب، كان لدى صديقه صندوق مليء بالأوسمة والأنواط. وفي زمن السلم، تحمل مسؤولية القتال بلا كلل، مصممًا على إنعاش قرية تعاني من مشاكل لا حصر لها. أما الآن، فهو جالس هنا، بلا حراك على كرسيه المتحرك، أمام سلة كبيرة تفيض بلحم الخنزير. كان أحدهم منهمكًا في تقطيع اللحم حول السلة، بينما كان آخر يلقي كل قطعة ملطخة بالدماء بعناية في الزوايا الأربع. وقف ابن أخيه الطويل، واضعًا إحدى يديه في جيب بنطاله الجينز والأخرى تحمل هاتفه الآيفون، خلف الكرسي المتحرك، ويبدو كطالب في إجازة. عندما سمع أمر والده: "راقب الحطب والقدر المغلي من أجلي"، ردّ قائلًا: "يا أبي، وأنت أيضًا، في أي عصر نعيش حتى نضيّع وقتنا في أمور تافهة؟ لحم الخنزير متوفر بكثرة في السوق، يمكنك شراء أي قطعة تريدها". خلال عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت)، وبأرجل وأذرع شاحبة ومرهقة، كانوا يقسمون تلك الكتل الطرية المائية من الطعام بشكل عشوائي. لقد أفسد ذلك شهيتهم. لوّح والده بسكين دهنية، ونظر إليه، ووبخه قائلًا: "تبًا لك! البيضة أذكى من البطة. لمدة عام كامل، ساهمنا في توفير العلف والعمل، وتحمّلنا البرد والطقس القاسي، وخضنا البرك لتسمين هذا الخنزير الصغير، الذي تبلغ مساحته أكثر من ستين فدانًا. رُبّي على علف الحيوانات، ونما إلى أكثر من مائة كيلوغرام في ثلاثة أشهر. هل تظن والدك غبيًا؟ لمدة ثلاثة أيام خلال عيد رأس السنة الفيتنامية، ستقتلك حشو بطنك بطعام قذر ملوث كيميائيًا من السوق بسرعة".
بينما كنت أشاهد ذلك التبادل البسيط والعفوي، هممتُ بفتح البوابة والانضمام إلى الحديث، ربما لأُلقي التحية على صديقي القديم، حين رفع الصبي غطاء القدر. تصاعدت سحابة من البخار، تحمل معها رائحة مميزة لأمعاء خنزير مطهوة بإتقان في المرق المغلي. لا أذكر كم مرة حمل هيو الصغير سلة على رأسه، يتبع جده ليحصل على نصيبه من لحم رأس السنة. في ذلك الوقت، تحت سقف المنزل العتيق، حيث عاشت أربعة أجيال معًا، كان جو عائلة السيد هيو عشية عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت) مليئًا بالفرح والدفء. كان جده الأكبر، بنظارته المنخفضة على أنفه، يُقلم بعناية أبصال النرجس. أما جده فكان منشغلًا بكتابة أبيات شعرية حمراء. في اليوم الثلاثين من السنة القمرية، كان جده يجلس مسترخياً يحتسي نبيذ الأقحوان، ويتناول قطعاً من أمعاء الخنزير العطرة مع الريحان، حتى ثمل قليلاً، ثم نهض وفرك يديه وهو يتمتم: "انتهى عيد رأس السنة القمرية الآن. ماذا عساي أن أطلب أكثر؟ سأخلد إلى النوم." وبغض النظر عن أرض الملك، وبغض النظر عن معبد بوذا، وبغض النظر عن احتقارك، انفجرت القنابل واشتبكت. وفي عيد رأس السنة القمرية التالي، امتدت الحرب قرب القرية، ولم يبقَ سوى عدد قليل من كبار السن متشبثين بالأرض. تفرق الأطفال والأحفاد في كل الاتجاهات، تاركين الجد وحيداً، يكافح لحمل سلة اللحم إلى المنزل. قطع الأحشاء بنفسه، وجلس وحيداً، وتذوقها، متذمراً من الطعم المر في فمه، ثم لعن قائلاً: "تباً لهؤلاء الفرنسيين الأوغاد الذين أفسدوا عيد رأس السنة القمرية للقرية بأكملها!" ثم ذهب إلى فراشه في صمت، ومدّ ذراعيه وساقيه، وردد في صمت تعاليم الحكماء، وأعاد المعبد إلى بوذا في صمت. في تلك الليلة، صعد الجد إلى السماء بسلام كما لو كان يغفو في نوم عميق. في ذلك اليوم، كان معبد القرية الجماعي، المخصص للقديسين، بدون الجد، مفتقدًا صوته العذب الذي كان يقود الاحتفال. شعر المسؤولون بالحيرة، ينوحون على فقدان رجل موهوب وُلد في زمن غير مناسب.
غارقًا في سيل من الذكريات الحزينة، غيّر السيد هيو رأيه، متنهدًا، وقرر تأجيل زيارته إلى وقت لاحق. ثم سار ببطء، خطوة بخطوة، على طول طريق القرية. تذكر كل نصل عشب على هذا الطريق، منذ عقود، حتى وهو مغمض العينين. الآن أصبح الطريق جافًا وصلبًا من الخرسانة. نادرًا ما كان يصادف بوابة من الخيزران، أو مجموعة من أغصان الخيزران القديمة تتمايل وترتجف في ريح الخريف القارسة. مرت به بضع سيارات لامعة. لا بد أنها باهظة الثمن؛ فقد أصبحت قريته ثرية حقًا الآن، هكذا فكر. كان عدد الدراجات النارية التي تقل عائلات بأكملها أكثر، وهم يثرثرون بحماس عائدين إلى منازلهم للاحتفال برأس السنة القمرية (تيت). واحدًا تلو الآخر، كانوا يطلقون أبواقهم خلفه مباشرة. لم يُبدِ أحد أي علامة على التعرف على الرجل العجوز الوحيد الذي يسير بحذر وسط صخب الناس وزينة تيت. لم يتعرف هو أيضًا على أبنائهم. كان قلبه مثقلًا بالحزن، ومع ذلك، كان من الغريب أن خطواته خفيفة. كان الطريق كما لو كان مغطى بضباب خفيف. تنهد وهو يفكر: "لم يحل الظلام بعد، وما زلت أتمتع بصحة جيدة، يجب أن أزور قبور أجدادي أولاً."
كانت قريته تمتلك قطعة أرض تبلغ مساحتها حوالي خمسة عشر هكتارًا. لم يكن يعرف نوع تربتها؛ حتى العشب لم يكن ينمو فيها. منذ القدم، خصصت القرية هذه الأرض لموتى أهلها ليجتمعوا ويستقروا فيها للأبد. ولا تزال تُستخدم كمقبرة. في زيارته الأخيرة، فوجئ برؤية هذه القرية التي تُشبه قرية الموتى، وقد انتشرت فيها مجموعة من القبور المتفاوتة في الارتفاع والحجم والتصميم. هذه المرة، أمامه، انكشف ذلك المشهد الفوضوي بكل أشكاله، استعراض صارخ للثروة والبذخ لا يبدو أنه سيتوقف. أمام قدميه مباشرة، كان هناك قبر محفور حديثًا لشخص مجهول يعلو جناحًا صغيرًا، ثمانية أسطح مغطاة ببلاط مزجج، وثمانية زوايا مزينة بثمانية تنانين ذات ذيول منحنية، رؤوسها مرفوعة بفخر نحو السقف. بدافع الفضول، تسلل السيد هيو عبر الباب الموارب قليلًا.
في رأيه، كانت هناك لوحة حجرية كبيرة، بحجم حصيرة، منقوشة بعبارة "نغوين إن سي..." إلى جانب ألقابه الأكاديمية الكاملة وشهاداته. غطت صورة صاحبها معظم سطح اللوحة. كان وجهه متغطرسًا وراضيًا عن نفسه، تمامًا كما كان عليه الحال عندما كان لا يزال في منصبه. "أوه، إذن هو هو..." كان السيد هيو يعرفه جيدًا. ركز السيد هيو على حاجبيه الكثيفين وعينيه الجاحظتين الطامعتين، وهمس قائلًا: "هل تعرف صديقك القديم، لي كوي؟ لا تتصرف بتكبر كما كنت تفعل عندما كنت في القمة. ما زلت تحمل ضغينة ضدنا لأننا أطلقنا عليك ذلك اللقب، لي كوي؟ "أولًا الشيطان، ثانيًا الشبح، ثالثًا الطالب"، لقد كان مجرد مزاح. دعنا نكون ودودين مع بعضنا البعض كما كنا نفعل. في ذلك الوقت، كنا نمزح كثيرًا، مما جعلك تخجل أمام الفتيات. آسف." بفمها الواسع المفتوح بشكل مفرط، وشفاهها السميكة كقطعتين من اللحم الخالي من الدهون، وعيونها المستديرة الجاحظة التي تكشف عن شهية نهمة وغير منضبطة، فإن اللقب المهين "لي كوي" هو الوحيد الذي يناسبك.
إذ تشاركنا نفس المعاناة كطلاب فقراء يسكنون معًا، طبق من الروبيان المقلي لعشرة أشخاص، كنتَ تلتهمه في ثلاث لقمات – هكذا كان جشعك، لذا لاحقًا، عندما سنحت لك الفرصة، كنتَ تلتهمه كله. مثلما فعلتَ عندما ذهبتَ إلى المقاطعة (أ) للتحقيق في مشروع استصلاح الأراضي من قِبل المهاجرين. بناءً على قرار استصلاح الأرض وتسليمها إلى مزرعة مملوكة للدولة، لا أعرف ما الذي كان يحدث، لكن العديد من قطع الأراضي خارج الخريطة المعتمدة تحولت إلى مئات الأفدنة من مزارع المطاط التي يملكها كبار الشخصيات. لقد حققتُ أنا وزملائي من سبع صحف رئيسية سرًا في تلك القضية، والتقينا بالعديد من ضحايا الاستيلاء على الأراضي، وجمعنا معلومات مفصلة حتى أدق التفاصيل لنشر العديد من التقارير الصادقة والإنسانية، التي تجسدت في عرق ودموع الناس العاديين. ولأنني كنتُ أعلم أنك تحقق في تلك القضية، التقيتُ بك، كصديق، وأخبرتك بكل شيء. وضعتَ ذراعك حول كتفي، بحنان: "لا تقلق، ستظهر الحقيقة في النهاية، فقط ثق بي." انهالت الشكاوى على فريق التفتيش التابع لكم، المفعم بالثقة والأمل. ومع ذلك، في النهاية، بقيت مزرعة المطاط على حالها، مملوكة للشخص نفسه كما كانت من قبل. الفرق الوحيد هو أن سند ملكية الأرض نصّ في البداية على "حق الانتفاع"، لكنه تغيّر لاحقًا إلى عقد إيجار لمدة 50 عامًا. في جوهر الأمر، لم يكن هناك أي تغيير. شكّ الناس في أنك اختلست ثروة طائلة. شكّوا في ذلك، لكنهم تغاضوا عنه، لأن قوانين الأراضي لم تكن مكتملة آنذاك. لكنني كنت متأكدًا من أن شكوكهم لم تكن خاطئة. لأنني كنت أعرفك جيدًا يا لي كوي. ستُنفّذ عمليات احتيال أكثر فظاعة فيما بعد. ظنّ الجميع أنك على وشك السقوط، لكنك كنت محظوظًا للغاية. كانت حمايتك قوية. لم تمسّك لا الشمس ولا المطر.
بعد لحظة صمت، أشعل السيد هيو عود بخور، ويده ترتجف وهو يضعه في وعاء البخور، متمتمًا: "لقد جئتم الآن بذكاء إلى هنا لتستلقوا هنا أمامي. أتذكرون حين لعنتمونا: 'أنتم لستم نبلاء ولا صريحين مثلي. رجل ذو مكانة رفيعة! أنتم من النوع الذي أفواهه صغيرة جدًا لدرجة أنها لا تتسع لتفاحة، ولن تكونوا إلا خدمًا يحملون محفات لبقية حياتكم.'" في ذلك الوقت، سخرنا منك. لكن الآن، وقد تعلمت درسي، عليّ أن أعترف، لقد كنتَ شديد الدهاء حتى قبل أن تبلغ السن القانونية. بينما كنا جميعًا نواجه مواقف حياة أو موت، سافرتَ إلى الخارج للدراسة بكل راحة، وعدتَ إلى البلاد بمنصب مريح. ولم تكن حتى موهوبًا جدًا. باختصار، كنتَ أكثر دهاءً من غيرك. وأنت لا تزال طالبًا في السنة الثانية، كنتَ تُخطط بالفعل لكيفية الحصول على زوجة، ليست جميلة جدًا، لكنها ابنة رئيس قسم في إدارة التنظيم. في ذلك الوقت، ذهب جميع طلاب السنة الثالثة تقريبًا إلى الجبهة، باستثنائك أنت وعدد قليل منا ممن لم يصبهم مكروه. بعد عودة السلام، كافحنا لكسب لقمة العيش، ومهما حاولنا، لم نتمكن من الهروب من مصير أن نكون موظفين بسطاء. لكنك ارتقيت بسرعة في الرتب. على أي حال، حسنًا، لقد مت الآن، لذا اعتبر ذنوبك مغفورة. وداعًا، لدي عملي الخاص.
اتجه السيد هيو عمدًا نحو ضريح أجداده، ولم يكن يعلم أي قوة سحرية تقوده، لكن قدميه قادتاه إلى فيلا على الطراز التايلاندي، تفوق روعةً ضريح لي كوي. بدافع الفضول، اقترب من كتلة صلبة من الجرانيت، يعلوها تمثال نصفي ذهبي لامع. بدا مألوفًا. بعد أن ضرب جبهته ثلاث مرات، تعرف السيد هيو على صديق طفولته، الملقب بـ"الأخ الأكبر ديفيد". كان والداه كاثوليكيين سابقين وقعا في الحب وهربا من الكنيسة. خوفًا من العودة إلى رعيتهما، اختبآ وبنيا منزلًا في هذه القرية، حيث أنجباه. كانت والدته، التي يُقال إنها من أصول غربية مختلطة، ذات بشرة فاتحة وشعر أشقر بلاتيني، وكانت أطول من زوجها برأس. كانت ماهرة في الخياطة، لا تكف عن العمل على ماكينة الخياطة. أما والده فكان قصير القامة وممتلئ الجسم، برأس أصلع قصير مستدير كقشرة جوز الهند. كان يحمل كل يوم صنارته الطويلة الضخمة بجدٍّ، يخوض بها الحقول، وسلة صغيرة من الضفادع الحية كطعم معلقة على وركه، وسلة كبيرة لامعة معلقة على وركه الآخر، تتدفق منها المياه. في كل يوم، كان الرجل القصير يصطاد بضع سمكات من نوع رأس الأفعى على الأقل. وكان يتباهى بها أمام كل من يقابله قائلًا: "سأطعم هذا الصغير المسكين. يا له من مريض وضعيف!". ذلك الصبي الذي وصفه بالمريض، في الثانية عشرة من عمره، كان يبدو بالفعل كجندي فرنسي، بضراوة لا مثيل لها. أي شخص سيء الحظ بما يكفي ليتلقى لكمة منه، سيُصاب بشحوب في وجهه بعد أشهر. لهذا السبب لُقِّب بـ"الزعيم ديفيد". حتى أنا، الأكبر منه ببضع سنوات، لم أجرؤ على تحدي قبضته. كان يجلس في الفصل، كديك ضخم يقاتل بين مجموعة من الكتاكيت الخجولة، يشعر بالدونية، فترك المدرسة في منتصف العام الدراسي، متطوعًا للقتال ضد الأمريكيين. ذات مرة، صادفته صدفةً في مسيرة. كان يحمل على كتفه كومةً من الأواني والمقالي تصدر رنينًا. سخرت منه قائلًا: "أنت ضخم جدًا، ألم يطلق عليك هؤلاء الرجال ذوو الأنوف الكبيرة النار بعد؟" ضمّ شفتيه ورفع قبضته، بحجم ثمرة جريب فروت، فانسحبت مسرعًا. في عام ١٩٧٩، عندما نُقلت وحدته إلى الخطوط الأمامية لمحاربة الصين، انسحب بهدوء. بعد وصول إشعار تسريحه إلى مسقط رأسه، اختفى دون أثر.
بعد ثلاثين عامًا، عاد الزعيم ديفيد فجأةً إلى القرية بسيارة فاخرة تُقدّر قيمتها بمليارات الدونغ. فتحت زوجته، فائقة الجمال، النافذة المظللة، فانتشر عبير عطره الفوّاح في أرجاء القرية، من كبارها إلى صغارها. في ذلك الوقت، بنى لوالديه منزلًا صغيرًا، أكبر قليلًا من مقر لجنة القرية. كما تكفل بإنشاء جناح للولادة في القرية، مُجهزًا بأحدث المعدات الطبية. بل أنفق المال لترميم معبد القرية، الذي انهار نصف سقفه القرميدي جراء قصف أمريكي. لم يعد أحد يذكر هروبه من القرية، ولم يتساءل أحد عن مصدر كل تلك الأموال. في جنازة والده، سار جميع أهل القرية خلف النعش، وتلقى كل شخص ظرفًا يحتوي على ورقة نقدية خضراء جديدة. شعر الغائبون بأسف شديد. والآن، يرقد الزعيم ديفيد بسلام في هذه الفيلا الصغيرة ذات الطراز التايلاندي.
بعد مغادرته الحيّ الفخم والمتباهى، أدرك السيد هيو أن الظلام قد بدأ يحلّ. لم تكن هناك نسمة هواء، ومع ذلك كان البرد يلسعه من قدميه إلى رأسه. سارع بإغلاق معطفه وانطلق مسرعًا. هذه المرة، قادته قدماه إلى بوابة منزله القديم. وقف أمام بوابتين خشبيتين ثقيلتين. لا تزال إحدى البوابتين تحمل ثقبًا عميقًا مسننًا، تكاد شظاياه تلامس وجهه. كانت تلك هي العلامة التي تركها الفرنسي ذو القبعة الحمراء الذي أخطأ دجاجته وضغط على الزناد غاضبًا. بحماس طفل، دفع السيد هيو البوابتين، فاخترقت الشظايا إصبعه. فجأة، سمع صوتًا ينادي: "يا حفيد حفيدي، لماذا لا تدخل لزيارة جدك؟" كلا، لقد استدعاه الرجل العجوز، وإذا لم يحضر في الوقت المناسب، فسيتعرض للضرب حتمًا. وبينما كان السيد هيو يفكر في هذا، وجد نفسه واقفًا مكتوف الأيدي أمام الرجل العجوز. كان الرجل العجوز جالسًا على مقعد من خشب الماهوجني الأسود المصقول، ولا يزال يرتدي رداءه الحريري الباهت الرمادي. كانت يداه، بأصابعهما الطويلة بشكل غير عادي، قابضتين بإحكام على كوب شاي ساخن؛ لا بد أنه يشعر بالبرد.
بعد الانحناءة المعتادة باحترام، بدأ السيد هيو حديثه بجرأة: "جدي! رأس السنة القمرية على الأبواب، لماذا منزلك مهجور هكذا؟" أجابه جدي: "آه، آه... جدك مشغول بكتابة أبيات شعرية في معبد القرية. أما ما كنت تريد قوله، فأنا أعرفه، أعرفه. أعد والدك إلى هذا المنزل ليُضفي عليه بعض الحيوية." ثم استدار الرجل العجوز ونادى: "أين العم أوي؟ أحضر القلم والحبر لأقدم لحفيدي هدية رأس السنة، ثم خذه إلى المنزل قبل أن يبرد." شعر السيد هيو بالحيرة، وفكر في نفسه: "لقد توفي العم أوي منذ زمن طويل. في الماضي، كان يصطحبني إلى المدرسة كل يوم. وفي أيام الأعياد، كان يحمل الصواني للرجل العجوز. لذا لا بد أن العم أوي قد مات." حمل السيد هيو هدية رأس السنة في يده، وسار على أطراف أصابعه خلف العم أوي. كانت خطواته خفيفة وهو يشق طريقه بين البيوت الصغيرة المضاءة بضوء خافت من مصابيح الزيت. ومن نافذة منزل صغير على زاوية الشارع، غارق في الظلال، لمح السيد هيو معلمه في المدرسة الابتدائية منغمسًا في كتاب ضخم. كان الصديق الجالس على الكرسي المتحرك، الذي كان ينوي زيارته عند وصوله إلى أطراف القرية، هو ابن المعلم. ولما أراد العم أوي أن يحيي المعلم، حذره قائلًا: "لا يا بني. الطاقة السلبية هنا قوية جدًا، ولن تستطيع تحملها". وفي وقت لاحق، رأى رجلًا عجوزًا يمشي متثاقلًا ممسكًا بصنارة صيد طويلة. عرفه السيد هيو على الفور، إنه والد الزعيم ديفيد، وكان يحمل سلتين تتأرجحان على جانبي وركيه. عند مروره ببوابة المنزل ذي الطراز التايلاندي، وقبل أن يسأل: "لماذا هذا الظلام والبرد؟"، همس العم أوي: "هذه فيلا الزعيم ديفيد. أرسل القاضي شياطين لسحبه فور وصوله إلى هنا، قبل أن يخطو حتى من البوابة." وبعد مروره بالمنزل المثمن ذي السقف القرميدي المزجج، وأبوابه المغلقة بإحكام، أعلن العم أوي سريعًا: "تمامًا مثل ذلك الرجل، أمسكت به الشياطين فور أن أطل برأسه من الباب. سمعت أنه كان مسؤولًا رفيع المستوى." وقبل أن يتمكن السيد هيو من طرح سؤال آخر، دفعه العم أوي برفق من الخلف قائلًا: "الطاقة السلبية هنا ثقيلة؛ عليك العودة إلى المنزل سالمًا."
بدا وكأن السيد هيو قد سقط على الأرض فجأةً، لكنه لم يشعر بأي ألم. نهض بسرعة، ليُفاجأ بأشعة مصابيح يدوية تُسلط مباشرةً على وجهه. همست أصوات كثيرة: "لقد استيقظ الآن، لا تتصلوا بالإسعاف". نظر السيد هيو عن كثب، فتعرّف على أبناء أخيه. كان أحدهم مُنحنيًا يُسند ظهره، بينما كان الآخر يُثرثر بحماس: "منذ الصباح، والسيدات هناك يتصلن باستمرار. لقد تفرقنا للبحث في كل مكان، لكننا لم نجدك. من كان يظن أنك ستنام بهدوء بجوار قبر جدك هكذا؟"
كان الليل قد حلّ منذ زمن. هبّت ريح شمالية قارسة، لكنها لم تكن ببرودة البرد الذي شعر به للتو. شقّ العم وأبناء أخيه طريقهم بحذر عبر شقوق القبور. عند مرورهم بضريح الزعيم ديفيد، سأل السيد هيو: "متى مات؟" أجاب ابن أخيه سريع البديهة: "منذ عدة سنوات يا عمي. قُتل على يد عصابة. عندما أُعيد جثمانه إلى القرية، تبيّن أنه كان زعيمًا كبيرًا في مجال تعدين الفحم غير القانوني. كما كان يُسيطر على شبكة سرية لتصدير الفحم إلى الصين. لو لم يُقتل على أيديهم، لكان قد قُبض عليه بتهمة التسبب في انهيار منجم، ودفن أكثر من اثني عشر شخصًا دفعة واحدة، ولم يكن من الممكن استعادة جثثهم." عند سماع هذا، تمتم السيد هيو: "أفلت من العقاب في هذه الدنيا، لكن ليس في الآخرة. أمرٌ مرعب حقًا. مرعب حقًا." سأل أحد أبناء الأخ: "ماذا تقول يا عم؟" بعد برهة، تمتم السيد هيو مرة أخرى: "مُرعب حقًا". فتح يده فوجدها فارغة، فذُعر قائلًا: "عودوا لأجد القلم الذي أهداني إياه جدي دو في رأس السنة". حدق أبناء الأخ في دهشة، غير مدركين لما يحدث. كانت الشظية في طرف إصبعه لا تزال تؤلمه. نظر إليها في ضوء المصباح، وهمس السيد هيو: "لحسن الحظ، لم تنزف". أدرك فجأة أن إخبارهم بما حدث لن يجلب سوى السخرية، فصمت السيد هيو وتابع سيره في كآبة.
في تلك الليلة بالذات، اتصل الصبي المشاغب بالأطفال قائلاً: "يا أخواتي، عودوا إلى القرية فوراً! عمي مريض بشدة."
VTK
المصدر: https://baotayninh.vn/muon-neo-coi-ve-a186135.html
تعليق (0)