(QBĐT) - هذا العام، بعد رأس السنة القمرية، تشرق الشمس لفترة طويلة تُنسي الناس برد الشتاء القارس. تبدو السماء أعلى مع تلاشي الحنين إلى الأيام الخوالي على مر السنين. لشهر مارس سحرٌ خاص، فالطقس من الربيع إلى أوائل الصيف غريبٌ جدًا. يكفي مجرد معرفة كيفية تسمية زهرة، أو اسم شخص، ليشعر المرء بالدفء والشغف.
كلما حل شهر مارس، أتذكر جدتي وذكرياتها مع حفيدتها وهما تُحضّران الموز المخلل يوميًا لسد جوعهما. آنذاك، بعد الشهر الأول، نفد الأرز من كل منزل تقريبًا في حيّي. لقد ربّى الموز المخلل والكسافا والبطاطا الحلوة الممزوجة بالأرز أجيالًا عديدة حتى بلغت سن الرشد. كلما تذكرت الماضي، أشعر برغبة في البكاء وأنا أرى جدتي مُستلقية في الفناء بأعمدة ثقيلة على كتفها تستعير الأرز من الآخرين عندما حل موسم العجاف.
خطواتي المتعثرة تحت المطر، وقميصي الملطخ بالنسغ أثناء تحضير مخلل الموز، محفورة في ذاكرتي. أحيانًا، ينتابني الفزع، وأرغب في العودة بالزمن إلى الوراء لأعيش قسوة تلك الأيام. لكن حين أدرك ذلك، لا تلامس يداي إلا سماء الطفولة والذكريات البعيدة... الحياة تتدفق، والماضي خلفنا، والحاضر وحده يمتلئ بالدموع مع حلول شهر مارس.
في ذلك اليوم، بعد تيت، كانت قريتي تعاني من مجاعة. كان لعائلتي إخوة وأخوات كثر، فتقاسمت جدتي الطعام بيننا بالتساوي، ثم جلست تراقبنا ونحن نأكل. بكت دموعها في صمت، فرحةً لأن العائلة بأكملها أكلت كدودة القز التي تأكل سلال الخيزران. في ذلك الوقت، لم يكن الأطفال يعرفون سوى استخدام عيدان الطعام والملاعق، ولم يكونوا بحاجة إلى من يُطعمهم، كانوا يأكلون ورؤوسهم منخفضة. كانوا يأكلون بسعادة وبهجة...
![]() |
كلما عدتُ إلى منزل جدّي وجدتي، مُطلاً على الحديقة، ما زلتُ أتخيل ذلك الجسد الصغير النحيل، وهو يُرعى كل صف من الخضراوات بعناية فائقة تحت رذاذ البرد، بقبعة بالية باهتة. أدخل المطبخ القديم، أُخرج الوعاء القديم وأقف هناك أشاهد. يظهر كل وعاء من الأرز الممزوج بالكسافا وطبق الموز المخلل بوضوح. يبدو الأمر كما لو أن جدتي تنظر من الحديقة، مبتسمة ابتسامة خفيفة، وزوايا عينيها تُظهر تجاعيد، وصوتها عميق ودافئ في ظهيرة مارس.
صُدمتُ، وأنا أبتلع الذكريات بسرعة، أحلم بإيجاد تذكرة لطفولتي، مع أنني أعلم أن السنين لا تُبالي ولا تنتظر أحدًا. على الجانب الآخر من الحديقة، كانت أصوات الأطفال الخافتة وهم يدرسون. تلاشى تيار الأفكار فجأةً، وتعمق، وأدركتُ أنني بحاجة إلى التباطؤ في خضمّ صخب الحياة، لأدع صخبها يهدأ وأرى الفرح الذي يمضي كل يوم.
كجدتي، كانت أمي تغسل الخضراوات والعشب والموز على ضفاف نهر كين جيانج يوميًا. في ضوء شمس ما بعد الظهيرة، الذي يُنير مياهه الزرقاء العميقة، أشرقت عينا أمي بلون أزهار المونغ الأحمر على فرع النهر الذي مرّ بمنزلنا. في الماضي والحاضر، لا تزال شجرة المونغ محفورة فيّ كعلامة حمراء. رافقت المونغ أمي إلى جدي على أنغام الأغنية الشعبية الإنسانية، ورافقت أبي إلى أمي على طول هذا النهر.
عندما كانت جدتي لا تزال على قيد الحياة، قالت لي: "طبق الموز المخلل مع بيض البط من نتاج أجداد شعب لي ثوي، وأزهار المونغ على هذا النهر أشبه بالديباج المطرز، فحاولوا الحفاظ عليها". نظرتُ إلى شجرة المونغ في نهاية الممر، فرأيتُ لونها الأخضر يهمس للأرض كما لو كان يروي قصة قديمة. ربما حان الوقت لعائلتي لترميم أشجار الموز خلف الصيف وجعل شجرة المونغ الحالية أكثر جمالًا. يتمتع هذان النوعان من الأشجار بحيوية غريبة، ويساعدان الناس على العيش بنقاء ورحمة.
لقد مرّ زمن طويل منذ أن تناولتُ الموز المخلل، ولم تعد والدتي تذهب إلى النهر لجلب الماء وغسل الخضراوات وتقطيع الموز. لكن في شهر مارس هذا، مع زقزقة العصافير وهي تقفز من غصن إلى غصن في الجو الدافئ المشمس، أشم رائحة الذكريات المتلألئة. رائحة الأرض المتفتتة، ورائحة ملابس المدرسة المبللة العفنة، ورائحة الموز الدافئة النفاذة التي تنتشر على طرف لساني. قلبي يمتلئ حماسًا وتوترًا. يا مارس!
نجو ماو تينه
[إعلان 2]
مصدر
تعليق (0)