আমার বাবা সেই প্রজন্মের লোক ছিলেন যাদের আজকালকার তরুণরা প্রায়ই প্রাচীন, কঠিন, সূক্ষ্ম এবং পরিপূর্ণতাবাদী বলে। আমার বাবা তার সন্তানদের ভালোবাসতেন কিন্তু খুব কঠোর ছিলেন। আমার সবসময়ই বিচ্ছিন্নতার একটা অস্পষ্ট অনুভূতি ছিল, যার ফলে একই বয়সী অনেক বন্ধুর মতো তার সাথে ঘনিষ্ঠতা পাওয়া কঠিন হয়ে পড়ত। আমার শৈশবের কথা মনে আছে, রাতের খাবারের পর বাবা প্রায়ই বাঁশ ঝাড়তে বসে ঝুড়ি, ট্রে, ঝাড়ু বানানোর ট্রে বুনতেন... আর আমাদের রূপকথা আর মিথ বলতেন। হে লি থং, থাচ সান, ট্যাম ক্যাম, বুদ্ধ, পরীরা... ঠিক যেন আমার জগতে অনেক অসাধারণ জিনিস নিয়ে প্রবেশ করেছিলেন। সেই সময়, আমার কাছে, আমার বাবাই ছিলেন পুরো পৃথিবী। কারণ সেই দরিদ্র বছরগুলিতে, আমাদের পড়ার জন্য বই, সংবাদপত্র বা গল্প ছিল না। আর সেই গল্পগুলি থেকে, আমি আবেগে ভরা, মানুষকে ভালোবাসতেন এবং বিদ্রূপাত্মক ভাগ্যের প্রতি সহানুভূতিশীল হৃদয় নিয়ে বড় হয়েছি।
রূপকথার গল্পই কেবল আমার শৈশব রচনা করেনি, আমার বাবা আমাকে রান্না করতে, ঘর পরিষ্কার করতে, খড় কাটাতে, ঘরের ছাদ তৈরি করতে, ধান রোপণ করতেও শিখিয়েছিলেন... যে কাজই হোক না কেন, আমাকে এটা নিজেই করতে হবে, নিজেই শিখতে হবে। আমার বাবা সবসময় আমাকে মনে করিয়ে দিতেন: "তোমাকে স্বাধীনভাবে বাঁচতে শিখতে হবে, সবকিছু করতে শিখতে হবে, যাতে পরে তোমাকে কারো উপর নির্ভর করতে না হয়, কারো উপর নির্ভর করতে না হয়।" সেই সময়, আমি প্রায়শই চুপচাপ আমার বাবাকে দোষারোপ করতাম যে তিনি আমাকে অন্য বাবাদের মতো ভালোবাসেন না, খুব কঠিন এবং কঠোর ছিলেন, কিন্তু যত বড় হলাম, জীবনের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে যত এগিয়ে গেলাম, ততই বুঝতে পারলাম যে এই প্রশিক্ষণই ছিল সেই মূল্যবান সম্পদ যা আমাকে জীবনের সমস্ত অসুবিধা এবং চ্যালেঞ্জকে দৃঢ়ভাবে কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করেছিল।
আমার মনে আছে অবিরাম বৃষ্টি আর ঝড়ের দিনগুলোর কথা, উষ্ণ খড়ের ছাদে, বাবা আমার জন্য কাগজের নৌকা ভাঁজ করে নদীর ধারে, ঝড়ো গিয়াই স্রোতের ধারে ভাসিয়ে দিতেন। আমি সবসময় ভাবতাম যে নৌকাগুলো কোথায় যাবে, জীবনের অন্তহীন স্রোতে কোথায় গিয়ে শেষ হবে। বাবা হেসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, আমি বোকা। এই প্রথম আমি বাবার এত কাছে অনুভব করলাম। সরল, তবুও হৃদয়গ্রাহী উষ্ণতা।
আমার শৈশব জুড়ে, আমার বাবার শেখানো নিয়ম এবং শিক্ষা অবিস্মরণীয় ছিল এবং আমাকে আরও বিস্তৃত দিগন্তে অনুসরণ করেছিল। ১৭ বছর বয়সে, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করি, প্রথমবার যখন আমি সাইগনে যাই, তখন লাল এবং সবুজ রঙের সব আলো দেখে আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম, আমি আমার চোখ এবং হৃদয়ে আমার বাবাকে বলার জন্য ছবি এবং গল্পগুলি সাবধানে মুখস্থ করেছিলাম। আমার এখনও মনে আছে, শুরু বা শেষ ছাড়াই আমার গল্পগুলি শুনে, আমার বাবা বলেছিলেন: "তুমি এখনও জীবনকে গোলাপী রঙে দেখতে পাও!" সেই সময়, আমি বুঝতে পারিনি জীবন কী। কিন্তু বছরের পর বছর ধরে, অনেক অপমানজনক হোঁচট খাওয়ার পরে, যখন প্রেম হারিয়ে যায়, যখন হারিয়ে যাওয়া ব্যক্তির মতো বেদনাদায়কভাবে রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাই... আমি বুঝতে পেরেছিলাম এবং কেবল আমার বাবাকে খুঁজে পেতে চেয়েছিলাম, কেবল চুপচাপ তার দিকে একটু তাকিয়ে এগিয়ে যাওয়ার প্রেরণা পেতে। কিন্তু, আমার বাবা আর ছিলেন না...
আমার বাবার জীবনের শেষ বছরগুলো এখনও স্পষ্ট মনে আছে, যখন তিনি গুরুতর অসুস্থ ছিলেন। ছেলে হিসেবে, আমি কেবল যন্ত্রণা এবং অসহায়ত্বে চোখের জল ফেলতে পারতাম। আমার ইচ্ছা ছিল যদি আমি আমার বাবার সর্বোত্তম চিকিৎসার জন্য প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে পারতাম। কিন্তু সেই সময়, আমি সবেমাত্র স্কুল থেকে স্নাতক হয়েছি এবং পৃথিবীতে প্রবেশ করছিলাম, তাই আমার জন্য এটি খুব কঠিন ছিল।
যেদিন বাবা ফিরে এলেন, সেদিন আকাশ আর মেঘে সাদা বৃষ্টি। ম্যাগপাই ব্রিজটাও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। কোথায় বাবার তিরস্কার আর ভর্ৎসনার স্বর, কোথায় উপরের ঘর থেকে নিচের ঘরে মৃদু পায়ের শব্দ, কোথায় বাবার মূর্তি সকাল-সন্ধ্যা সমুদ্র সৈকতের উপরে ও নীচে ভেসে আসা ছোট নৌকার পাশে ভেসে আসছিল? শুধু উদ্বেগ আর দুঃখ রয়ে গেল...
যদিও আমার বাবা আমাকে চিরতরে ছেড়ে চলে যাওয়ার পর অনেক বছর কেটে গেছে, কিন্তু প্রতিবারই যখন আমি দুর্বল বোধ করি, প্রতিবার যখন জীবন খুব বেশি অনিশ্চিত হয়, তখন আমি আমার বাবার কথা ভাবি, যেন আমি আমার আত্মার আশ্রয় খুঁজছি। এবং প্রতিবারই আমি ট্রুক থং-এর "দ্য রিভারব্যাঙ্ক স্টিল উইন্ডি" কবিতার পংক্তিগুলি মনে করি:
"নদীর তীরে ভুট্টার পাতা দুলছে"
নদীর তীরে এখনও বাতাস বইছে
যে ব্যক্তি ফিরে আসেনি
দয়া করে বাড়ি ফিরে এসো।
শেষবারের মতো... শেষবারের মতো
নদীর তীর ভাসমান অবস্থা সম্পর্কে
সবুজ চুলের সময়ে ফিরে যাওয়াটা দুঃখজনক..."।
আমার হৃদয় আবারও এক শব্দহীন যন্ত্রণায় ব্যাথা করছিল... শুধু একবার... কিন্তু আর নয়।
বাবা! পরবর্তী জীবনে আমি আর কিছু চাই না, আমি শুধু আশা করি যদি সম্ভব হয় তাহলে তোমাকে আবার আমার স্বপ্নে দেখতে পাবো, যাতে তোমার উষ্ণতা এবং ভালোবাসা অনুভব করতে পারি, যাতে তোমার প্রতিচ্ছবি আমি চিরকাল মনে রাখতে পারি, এমনকি যদি তা কেবল আমার স্বপ্নেও হয়...
হ্যালো লাভ, সিজন ৪, থিম "ফাদার" আনুষ্ঠানিকভাবে ২৭ ডিসেম্বর, ২০২৪ থেকে বিন ফুওক রেডিও - টেলিভিশন এবং সংবাদপত্র (বিপিটিভি) এর চার ধরণের প্রেস এবং ডিজিটাল অবকাঠামোতে চালু হয়েছে, যা পবিত্র এবং মহৎ পিতৃপ্রেমের বিস্ময়কর মূল্যবোধ জনসাধারণের কাছে তুলে ধরার প্রতিশ্রুতি দেয়। |
সূত্র: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174336/cha-oi-con-nho
মন্তব্য (0)