ভান যখন বাড়ি ফিরল, তখন ফসল কাটার মরশুম। বাতাসে খড় আর নতুন কাটা ধানের সুবাস ভেসে আসছিল। ভানের অনেক স্মৃতি ধরে রাখা সেই শিখা গাছটিও পূর্ণ প্রস্ফুটিত ছিল।
ভ্যানের শহরের নাম লোন ভিলেজ। সে বুঝতে পারছিল না কেন এর নাম এমন। গ্রাম ছেড়ে যাওয়ার আগে, ভ্যান চারপাশে জিজ্ঞাসা করেছিল যে সে কী করছে, কিন্তু কেউ উত্তর দিতে পারেনি। "ওহ, কৌতূহলী হওয়ার দরকার কেন? লোন ভিলেজ এখনও সুন্দর, তাই না?" সে ভাবল, এবং কাউকে জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করে দিল।
লোন গ্রামের প্রবেশপথে একটি প্রাচীন শিখা গাছ দাঁড়িয়ে আছে। এর প্রশস্ত ছাউনি বিশাল এলাকা জুড়ে ছায়া ফেলে। শিশু এবং গ্রামবাসীরা প্রায়শই এর চারপাশে জড়ো হয়, কেউ কেউ ঠান্ডা বাতাস উপভোগ করে, আবার কেউ কেউ আড্ডা দেয়।
যখন শিখা গাছে ফুল ফোটে, তখন গ্রামবাসীরা জানতে পারে যে গ্রীষ্ম আসছে। বাচ্চারা উত্তেজিত; শীঘ্রই তাদের স্কুল ছুটি হবে। কেউ জানে না শিখা গাছটি কত পুরনো। গ্রামের প্রবীণরা বলেন, "এটি অনেক দিন ধরে এখানে আছে।"
তিন মাস বাড়ি থেকে দূরে থাকার পর, গ্রামে ফিরে আসার পর, ভান শিখা গাছের পাশ দিয়ে হেঁটে যায় এবং বাড়ি ফেরার আগে দীর্ঘ সময় ধরে তার ছায়ায় বসে থাকে। তার জন্য, শিখা গাছটি তার স্মৃতির অংশ ছিল। সে তার সুখ-দুঃখ তার ছায়ায় কাটিয়েছে। এটি ছিল একজন বিশ্বস্তের মতো, বিশেষ করে তার মায়ের দুর্ভাগ্যজনক মৃত্যুর পর।
ভ্যানের মাত্র ষোল বছর বয়সে এক দুর্ঘটনায় ভ্যানের মা মারা যান। সেই দুর্ভাগ্যজনক বিকেলে, ভ্যান যখন একটি শিখা গাছের নীচে খেলছিল, তখন গ্রামবাসীরা এই মর্মান্তিক খবরটি জানাতে ছুটে আসে। সে লাফিয়ে উঠে তাদের পিছনে দৌড়ে যায়। যখন সে সেখানে পৌঁছায়, তখন তার মা একটি পুরানো মাদুর দিয়ে ঢাকা পড়েছিলেন। সে চিৎকার করে ওঠে, তারপর অজ্ঞান হয়ে যায়। যখন সে জেগে ওঠে, ভ্যান নিজেকে বাড়িতে তার বিছানায় দেখতে পায়। বাইরে, প্রতিবেশীরা একটি তাঁবু খাটাচ্ছিল, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল।
 |
উদাহরণ: চীন। |
তার মায়ের মৃত্যুর পর, ভ্যান তার বাবার সাথেই থাকতেন, যিনি সবসময় মাতাল থাকতেন। এক বছরেরও বেশি সময় পর, তার বাবা আবার বিয়ে করেন। তিনি পাশের গ্রামের এক মহিলাকে বিয়ে করেন, যার ইতিমধ্যেই সন্তান ছিল। ভ্যানের জীবনের শুরু হয়ে যায় এক নরকীয় দিন। "তুমি এত পড়াশোনা করো কিন্তু কোথাও যাওয়া যাবে না, কেন তুমি চাকরি খুঁজে জীবিকা নির্বাহ করো না?" তার সৎ মা প্রতিদিন ফিসফিসিয়ে বলতেন বা উচ্চস্বরে বলতেন। দিনের পর দিন, ভ্যান তার শিক্ষার জন্য আর লড়াই করতে পারছিলেন না। তিনি তার স্বপ্ন এবং আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন।
"জীবিকা নির্বাহের জন্য একটা চাকরি খুঁজে নাও," সেদিন তার সৎ মায়ের কথাগুলো তার রাগের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। কিন্তু ভ্যান জানত না কোন ধরনের চাকরি খুঁজে বের করবে। কেউ তাকে সাহায্য করতে পারল না। তার বাবা সারাক্ষণ মাতাল থাকত। তার সৎ মা তাকে কখনও একটিও খুশির দিন দেয়নি, তাদের বিয়ের দিন ছাড়া।
ভ্যান এটা তার নিকটতম প্রতিবেশী মিসেস হুওং-এর কাছে নিয়ে এসেছিল। "তুমি চুল কাটা শিখছো না কেন?" মিসেস হুওং পরামর্শ দিলেন।
"আমার দৃষ্টিশক্তি খুবই কম; যদি আমি সেই ব্যবসা শিখি, তাহলে হয়তো আমি গ্রাহকদের চুল নষ্ট করে ফেলব," ভ্যান উত্তর দিল।
"অন্যথায়, সেলাই শিখতে যাও। আপাতত, তোমার কোর্স শেষ করার পর শুধু টাকা আয় করার জন্য কাজ করো, আর পরে, যখন তোমার যথেষ্ট পুঁজি হবে, তখন তোমার শহরে ফিরে যাও এবং একটি দোকান খুলো।"
"না, আমি সেলাই শিখতে পছন্দ করি না, আর তাছাড়া, আমাদের গ্রামে ইতিমধ্যেই কয়েকটি দর্জির দোকান আছে।"
"যাই হোক, আমি তোমার উপর খুব ক্লান্ত। আমি তোমাকে যে পেশারই বলি না কেন, তুমি তর্ক করো," মিসেস হুওং বললেন, উঠে দাঁড়িয়ে, তার টুপি দিয়ে নিজেকে ফ্যান করে চলে গেলেন।
"এখন আমার কোন পেশা শিখতে হবে?", ভ্যান বিড়বিড় করে চলে যেতে যেতে নিজের মনেই বলল। তার এলোমেলো চিন্তাভাবনা তাকে একটা অগ্নিবৃক্ষের পাদদেশে নিয়ে গেল, সে বুঝতেই পারল না।
তার মা মারা যাওয়ার আগে, তারা দুজনেই সবসময় শিখা গাছের নীচে বসে ঠান্ডা বাতাস উপভোগ করত। "আমি একদিন ডাক্তার হতে চাই," ভ্যান তার মাকে বলেছিল। "তোমার বাবা, এত ছোট এবং ইতিমধ্যেই স্বপ্ন দেখছেন। প্রথমে তোমার পড়াশোনায় মনোযোগ দিন। আমি তোমাকে সঠিক শিক্ষা দেব যাতে তোমাকে মাঠে কাজ করতে না হয়," তার মা সবসময় ভ্যানকে পরামর্শ এবং উৎসাহ দিতেন। কিন্তু তারপর, তার মৃত্যুর পর, সেই পরিকল্পনা এবং ভ্যানের স্বপ্নকে সমাহিত করা হয়েছিল।
মিসেস হুওং যখন তাকে সেলাই শেখার পরামর্শ দিলেন, তখন ভ্যান তর্ক করলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত, সে এই কাজটি শেখার সিদ্ধান্ত নিল। ভ্যানের আর কোন উপায় ছিল না।
মায়ের মৃত্যুর এক বছরেরও বেশি সময় পর, ভ্যান তার ব্যাগ গুছিয়ে শহরে গেল একটা ব্যবসা শেখার জায়গা খুঁজতে। সে মিসেস হুওংকে বিদায় জানাতে গেল। "ওখানে সাবধানে থেকো, কাউকে বিশ্বাস করো না, বুঝলে?" মিসেস হুওং ভ্যানকে সতর্ক করে দিলেন, তারপর পকেট থেকে এক লক্ষ ডং বের করে তার হাতে দিলেন। "এটা রাখো, আমার কাছে কিছু আছে। আমি এটা নেব না," ভ্যান তার হাত সরিয়ে দিলেন। "এটা নাও, ধনী হলে তুমি আমাকে ফেরত দিতে পারবে," মিসেস হুওং জোর দিয়ে বললেন, তারপর চলে গেলেন। ভ্যান অনেকক্ষণ ধরে মিসেস হুওংয়ের পিছু হটতে থাকা অবয়ব দেখছিল, তার চোখে জল ঝরছিল: "যদি আমার মা এখনই এখানে থাকতেন।"
কাউকে না চিনতে পেরে, ভ্যান শহরের রাস্তায় পা রাখার সময় অস্বস্তি বোধ করছিল। "এই! তুমি কোথায় যাচ্ছ? গ্রামাঞ্চল থেকে এসেছো, তাই না? তোমার কোথায় যেতে হবে? আমাকে বলো, আমি তোমাকে একটা যাত্রা দেব," বাস স্টেশনের পাশে থাকা মোটরবাইক ট্যাক্সি ড্রাইভাররা তাকে উত্তেজিত করে তাদের পরিষেবা প্রদান করে। "আমি কোথাও যাচ্ছি না, কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করছে," ভ্যান তার লাগেজ শক্ত করে ধরে চলে যাওয়ার সময় উত্তর দিল।
সে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতো, থাকার জায়গা খুঁজতো আর দেখতো কোন দর্জিরা শিক্ষানবিশ নিয়োগ করছে কিনা। রাস্তার শুরুতে, সে একটি দর্জির দোকান দেখতে পেতো যেখানে শিক্ষানবিশদের জন্য বিজ্ঞাপন লেখা ছিল, তাই সে সুযোগ নিয়ে চাকরি চাইতে ভেতরে যেত।
দর্জির দোকানের মালিক ছিলেন একজন বয়স্ক ব্যক্তি, যার চুলে ধূসর দাগ ছিল। তিনি ভেতরে ঢোকার সাথে সাথে, জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা না করেই ভ্যান বললেন, "আমি আপনার দোকানের সাইনবোর্ডে শিক্ষানবিশদের জন্য বিজ্ঞাপন দেখেছি, তাই আমি আবেদন করতে এসেছি। যদি আপনি আগ্রহী হন, তাহলে কি আপনি আমাকে এই কাজটি শিখতে দিতে পারবেন?"
দর্জির দোকানের মালিক ভ্যানের চারপাশে হেঁটে বেড়াচ্ছিলেন, তার যাওয়ার দিকে লক্ষ্য করছিলেন। সে তার হাতব্যাগটি বুকে চেপে ধরে রাখার অভ্যাস বজায় রেখেছিল, তার চোখ দোকানের মালিকের গতিবিধি অনুসরণ করছিল। কিছুক্ষণ কথা বলার পর, দোকানের মালিক আবার ভ্যানের বিষণ্ণ চেহারার দিকে তাকালেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং সংক্ষেপে বললেন, "আচ্ছা, ভেতরে যাও।"
***
ভ্যানকে একজন শিক্ষানবিশ হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছিল। সে দর্জির দোকান থেকে প্রায় পাঁচশ মিটার দূরে একটি ঘর ভাড়া করেছিল। তিন মাস পর, সে তার বাড়ি, তার শহর এবং গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত পুরাতন শিখা গাছটির কথা মনে করতে থাকে। ভ্যান তার নিয়োগকর্তার কাছে বাড়ি যাওয়ার অনুমতি চেয়েছিল। সে তার শহর ফিরে যাওয়ার জন্য একটি বাস ধরেছিল, দুই দিন পরে শহরে ফিরে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল।
গ্রামের প্রান্তে তাকে আসতে দেখে মিসেস হুওং তীব্রভাবে ডাকলেন, "তোমার কি শহরে সেলাই শেখার কথা ছিল না? তুমি এখন এখানে কেন?"
"আমি বাড়ির কথা খুব মনে পড়ছে, আমি কয়েকদিনের জন্য বাড়ি যেতে চাই," ভ্যান উত্তর দিল।
"ওহ সোনা, তুমি তো কিছুদিন পরেই তাকে মিস করতেছো," মিসেস হুওং বলতে থাকলেন, "তোমার মায়ের বাড়িতে যাও, তার জন্য ধূপকাঠি জ্বালাও, আর আজ রাতে আমার বাড়িতে রাতের খাবারের জন্য এসো।"
ভ্যান মাথা নাড়িয়ে চলে গেল। সে বাড়ি ফিরে গেল; তার অনুপস্থিতির পর কয়েক মাস ধরে পরিত্যক্ত বাগানটি এখন আরও নির্জন মনে হচ্ছিল। তার বাবা এখনও আগের মতোই মাতাল। মিসেস হুওংয়ের মাধ্যমে, ভ্যান জানতে পারে যে তার সৎ মা তার স্বামীর সাথে ঝগড়ার পর তার বাবা-মায়ের বাড়িতে ফিরে যাওয়ার জন্য চলে গেছেন। ভ্যান তার বাবাকে অভ্যর্থনা জানাল, তারপর, তার প্রতিক্রিয়ার জন্য অপেক্ষা না করে, সে ঘরে, পূর্বপুরুষের বেদিতে গেল এবং তার মায়ের জন্য ধূপ জ্বালাল।
"আমি বাড়িতে আছি। তোমাকে খুব মিস করছিলাম, মা," ভ্যান ফিসফিসিয়ে বলল, বেদিতে ধূপ জ্বালাতে জ্বালাতে, চোখে জল। সে ঘরের চারপাশে হেঁটে বেড়াচ্ছিল, তার কাপড় সর্বত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। রান্নাঘরটিও তেমন পরিষ্কার ছিল না; থালা-বাসন এবং চপস্টিকগুলি এলোমেলোভাবে পড়ে ছিল, ধোয়া হয়নি। তার বাবাও সাহায্য করার জন্য মাথা ঘামাননি। তার সৎ মা চলে গিয়েছিলেন, এবং তিনি যা পেতেন তা খেয়ে ফেলেছিলেন। "ওহ, পরিষ্কার করার জন্য কেন কষ্ট করবেন?" সে তার বাগানের চেয়ারে লুটিয়ে পড়ে বলল।
ভ্যান তার বাবার কথা উপেক্ষা করল। পরিষ্কার করার সময় সে তার চোখের জল মুছে ফেলল। কিছুক্ষণ পর, তার মায়ের জন্য আকুলতা বা তার বাড়ির জরাজীর্ণ অবস্থা সহ্য করতে না পেরে, ভ্যান মিসেস হুওং-এর বাড়িতে ছুটে গেল। তার বাবা তাকে দেখছিলেন, তার চোখও অশ্রুসিক্ত ছিল।
ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই ভ্যান মিসেস হুওংকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেলল। "মা, তোমাকে খুব মিস করছিলাম," সে কেঁদে উঠল। মিসেস হুওং কেবল তাকে জড়িয়ে ধরে পিঠে হাত বুলিয়ে বললেন: "কান্না থামাও, সব ঠিক হয়ে যাবে। এখানে থাকো এবং আমার সাথে রাতের খাবার খাও।"
সেই বিকেলে, ভ্যান মিসেস হুওং-এর সাথে রাতের খাবার খেতে থেকে গেল। খাবার শেষ করে এবং পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার পর, ভ্যান ঘুমাতে বাড়ি যাওয়ার অনুমতি চাইল।
মিসেস হুওং-এর বাড়ি থেকে তার নিজের বাড়ি পর্যন্ত দূরত্ব খুব বেশি ছিল না, কিন্তু জনমানবশূন্য ছিল। তার মনে অনেক চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল; বাড়ি যাওয়ার আগে সে কিছুক্ষণের জন্য শিখা গাছের নীচে বসে থাকার পরিকল্পনা করেছিল। কয়েক পা এগিয়ে যাওয়ার পর, সে তার মন পরিবর্তন করে বাড়ি ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। অবাক হয়ে ট্রাক চালক সময়মতো প্রতিক্রিয়া জানাতে পারেনি... ভ্যানটি অনেক দূরে ছিটকে পড়েছিল। জ্ঞান হারানোর আগে, ভ্যান কোথাও একটা হৈচৈ শুনতে পেল...
***
"ভ্যানের দুর্ঘটনা ঘটেছে!" গেট দিয়ে ঢোকার সাথে সাথে মিসেস হুওং চিৎকার করে উঠলেন। ভ্যানের বাবা তখনও মনোযোগ দিলেন না। মিসেস হুওং কাছে গিয়ে তাকে ঝাঁকালেন। তিনি তার সমস্ত শক্তি দিয়ে তাকে থাপ্পড় মারলেন: "ভ্যানের দুর্ঘটনা ঘটেছে!"
বাবা হঠাৎ জেগে উঠলেন, তার স্ত্রীর দিকে তাকালেন, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে দৌড়ে গেলেন। দৌড়াতে দৌড়াতে তিনি তার মেয়ের নাম ধরে ডাকলেন। মিসেস হুওং তার পিছনে ধাওয়া করলেন। ভ্যান যখন জরুরি বিভাগে ভর্তি তখন তারা দুজনেই হাসপাতালে পৌঁছালেন।
"ডাক্তার কী বললেন?" বাবা দৌড়ে এসে ভ্যানকে বড় করে তুলে আনা দুই যুবককে জিজ্ঞাসা করলেন।
"ডাক্তার এখনও কিছু বলেননি," দুই যুবক উত্তর দিল।
সে ঘরের দরজায় ছুটে গেল এবং তার মেয়ের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পর ডাক্তার ঘোষণা করলেন যে ভ্যানের রক্তের প্রয়োজন, কিন্তু তার রক্তের গ্রুপ বিরল। মিসেস হুওং এবং দুই যুবক চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু শুধুমাত্র বাবার রক্তের গ্রুপ ভ্যানের মতোই ছিল। তবে, তিনি মাতাল ছিলেন এবং সেই সময় রক্ত দিতে পারেননি। ডাক্তার বললেন জরুরি প্রয়োজন, এবং হাসপাতালের ব্লাড ব্যাংকে আর সেই রক্তের গ্রুপ নেই।
"তুমি আমার কাছ থেকে রক্ত কিভাবে পেতে পারো? কিভাবে?" বাবা তড়িঘড়ি করে ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলেন।
"তোমার প্রথমে মাথা ঠান্ডা করা দরকার। যখন তোমার রক্তে অ্যালকোহলের মাত্রা এত বেশি, তখন আমরা রক্তের নমুনা নিতে পারি না," ডাক্তার উত্তর দিলেন।
সে উঠোনের কলের কাছে দৌড়ে গেল, লোভের সাথে পান করল, মুখ ধুয়ে ফেলল, এবং থুতু ফেলে দিল। মিসেস হুওং তাকে থামানোর চেষ্টা করার পরেও সে পাগলের মতো আচরণ করল। এমনকি সে অ্যালকোহল ছাড়ানোর জন্য গোসলও করল, কিন্তু তাতেও কোনও লাভ হল না। মিসেস হুওং তাকে শান্ত করার জন্য এক গ্লাস গরম লেবুর জল কিনতে গেলেন।
"ওহ ভগবান! মদ, ওহ মদ! আমি তোমাকে ধ্বংস করে দিয়েছি, ভ্যান!" বাবা হাসপাতালের উঠোনে চিৎকার করে বললেন, তারপর তিনি ভেঙে পড়লেন।
প্রায় এক ঘন্টা পর, ডাক্তার অবশেষে ভ্যানের জন্য রক্ত আনতে সক্ষম হন। ভাগ্যক্রমে, সময় ছিল, এবং ভ্যান সেই অগ্নিপরীক্ষা থেকে বেঁচে যান। তার বাবা তার মেয়ের ঘুম ভাঙার অপেক্ষায় দরজার বাইরে বসে বেশ কয়েক রাত ঘুমহীনভাবে কাটিয়েছিলেন। মিসেস হুওং ভোরবেলা ভ্যানের পোরিজ নিয়ে এসেছিলেন।
"বাড়ি যাও এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম নাও, বাচ্চাটাকে আমার কাছে রেখে যাও," মিসেস হুওং ভ্যানের বাবাকে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু তিনি শুনলেন না, মিসেস হুওংকে দূরে ঠেলে দিলেন: "আমাকে একা ছেড়ে দাও।"
ভ্যান জেগে উঠল। তার বাবা তার হাত ধরে ছুটে এলেন, তার চোখ অশ্রুতে লাল। ভ্যান এর আগে কখনও তার বাবাকে এত দুর্বল দেখেনি। সে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। কাছে দাঁড়িয়ে থাকা মিসেস হুওং তাকে আলতো করে টেনে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন: "মেয়েটি এখনও দুর্বল, তাকে এত শক্ত করে ধরে রেখো না।"
সে শিশুর মতো কেঁদে উঠল। তার মেয়ের হাত ধরে সে প্রতিজ্ঞা করল যে এখন থেকে সে মদ্যপান ছেড়ে দেবে, তার কাজে মনোযোগ দেবে এবং তাকে খুব ভালোবাসবে। ভ্যান তার বাবার দিকে তাকাল। তার মুখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
***
বিকেল হয়ে গেল। ভ্যান হাসপাতালে শুয়ে ছিলেন, হঠাৎ বজ্রপাত শুরু হল। ভ্যান আভাস পেল যে কিছু একটা ঘটতে চলেছে। সে উঠে বাইরে তাকাল। আকাশ অন্ধকার এবং ঝড়ো ছিল, আর মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। কিছুক্ষণ পর, বৃষ্টি থেমে গেল, এবং মিসেস হুওং তাকে কিছু দই এনে দিলেন। বাইরে, আকাশ ছিল অন্ধকার।
"গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত শিখা গাছটি বজ্রপাতের কবলে পড়েছিল; এর কাণ্ডটি দু'ভাগ হয়ে ভেঙে পড়েছিল," মিসেস হুওং ভ্যান যেখানে শুয়ে ছিলেন সেখানে পৌঁছানোর সাথে সাথেই বর্ণনা করলেন। খবরটি শুনে ভ্যান হতবাক হয়ে গেলেন। তিনি তার বাটিটি পোরিজ নামিয়ে শিখা গাছের গোড়ায় দৌড়াতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু মিসেস হুওং তাকে থামিয়ে দিলেন।
যেদিন তাকে হাসপাতাল থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়, সেদিন ভ্যানের বাবা তাকে শিখা গাছের পাশ দিয়ে নিয়ে যান। গাছের কাণ্ডটি শুকিয়ে যায়। গ্রামবাসীরা গাছের গোড়ার চারপাশে জড়ো হয়ে তাকে ভোজ ভোজের আয়োজন করে। গাছের গুঁড়িটি খুঁড়ে তুলে তার জায়গায় আরেকটি শিখা গাছ লাগানো হয়েছিল।
ভ্যান তার বাবার কাছে অনুমতি চাইল, তারপর কাছে গেল, এক মুঠো মাটি তুলে নতুন লাগানো শিখা গাছের গোড়ায় লাগাল।
সূত্র: https://baobacninhtv.vn/goc-phuong-dau-lang-postid421697.bbg
মন্তব্য (0)