বাদাম ফুলের সুবাস

মার্চ মাসের রোদ ভঙ্গুর। স্কুলের পর তাড়াহুড়ো করে হেঁটে যাওয়ার সময়, কোথাও একটা অদ্ভুত অথচ পরিচিত সুবাস ভেসে আসে। স্মৃতি খুঁজতে খুঁজতে আমার চোখে জল এসে যায়। সেই সুবাস, সেই ফুলের রঙ, সেই শান্ত বিকেলগুলো সময়ের সাথে সাথে মিলিয়ে গেছে, কিন্তু আমার আত্মার এক গভীর কোণে, সবকিছু এখনও স্থির। বাদামী ফুলের সুবাস - শৈশবের সুবাস! সরল সবুজ এবং হলুদ পাপড়ি থেকে নির্গত সুবাস এত মানুষের পদচিহ্ন ধরে রাখার ক্ষমতা রাখে।

বাদাম ফুলের সুবাস

চিত্রণ: LNDUY

শহরের কোলাহলের মাঝে আবারও বাদামী ফুলের সুবাস দেখে হঠাৎ আমার চোখের কোণে জল আসে। স্কুলের বছরগুলো চুপচাপ কেটে যায় বেগুনি রঙের সিমের অন্তহীন পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। বয়ঃসন্ধি কেবল জানে কিভাবে প্রতি মার্চ মাসে বাদামী ফুলের সুবাসে নিজেকে মোহিত করতে হয়। অনেকেই বাদামী ফুলকে মিষ্টি ফলের সাথে তুলনা করেন।

প্রাথমিকভাবে সবুজ, রোদ, বৃষ্টি এবং বছরের পর বছর কষ্ট শোষণকারী, নরম পাপড়িগুলি প্রচণ্ড সূর্যালোকের রঙে পরিণত হয়।

তারপর, সমস্ত নীরব অপেক্ষার পর, ফুলগুলি মখমলের মতো গাঢ় হলুদ রঙে পরিণত হল। বিশাল পাহাড়ি সুবাসের মাঝে, গাঢ় হলুদের সাথে মিশে থাকা হালকা সবুজ রঙের সেই গুচ্ছগুলি এতটাই বিভ্রান্ত এবং করুণ ছিল, নীরবে একটি অস্পষ্ট সুবাস ছড়িয়ে পড়ছিল।

আমি একটি ছোট বাদামী ফুল ফোটার সাথে সাথে তুলে নিতাম, তিন পাতার ব্যাগে আটকে রাখতাম এবং আমার ঘন চুলের আড়ালে লুকিয়ে রাখতাম যাতে বিকেলে ঢাল বরাবর ঘূর্ণায়মান গলিতে মিষ্টি সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ে। মাঝে মাঝে আমি কয়েকটি শুকনো বাদামী ফুল আমার পকেটে রাখতাম এবং কয়েকটি আমার ছাত্রদের নোটবুকে টিপে রাখতাম।

আমরা বছরের পর বছর ধরে বড় হই। সেই শান্ত গ্রামাঞ্চল ছেড়ে আমরা তরুণী হয়ে উঠি। মাঝে মাঝে, পুরনো স্মৃতি পরিষ্কার করে, আবার শুকনো বাদামী ফুল দেখে, আমার শৈশবের স্মৃতিতে ভরে যায়।

মা বিষণ্ণ কণ্ঠে সেই ফুলের কথা বললেন। ভঙ্গুর চেস্টনাট ফুলটি ছিল একজন গ্রাম্য মেয়ের রাজপুত্রের প্রতি বিশুদ্ধ ভালোবাসার প্রতীক। শিষ্টাচারের কঠোর কুসংস্কার তাদের আলাদা করে রেখেছিল। আকাঙ্ক্ষা এবং অনুশোচনার কারণে মেয়েটি একটি অদ্ভুত সুবাসের সাথে একটি বুনো ফুলে রূপান্তরিত হয়েছিল যা অনেক লোককে বিদায় নেওয়ার সময় অপেক্ষা করতে বাধ্য করেছিল।

অনেক ঋতু নিঃশব্দে কেটে গেছে, কিন্তু আজ বিকেলে, সেই সরল সুবাস আমার পদক্ষেপকে ধীর করে দিয়েছে। সূর্যের আলোয় লুকানো সবুজ এবং হলুদ রঙ আমার হৃদয়কে আবারও স্পন্দিত করে তোলে। আমি উদাসীনভাবে ফুটপাতে দাঁড়িয়ে আছি, আমার গালে হাত চেপে ধরেছি, আমার স্মৃতিগুলিকে সেই সুগন্ধের সাথে ফিরে আসতে দিচ্ছি, আমার স্বপ্নকেও চেস্টনাটের সুবাসে ভরে উঠতে দিচ্ছি। এবং তারপর সেই স্বপ্নে, আমি অস্পষ্টভাবে পুরানো পদগুলির মুখোমুখি হই: "হলুদ এপ্রিকট পাকা ফলের মতো/চেস্টনাটের গুচ্ছ কোথাও ঝুলছে/বাতাসে অদ্ভুত সুবাস বহন করছে/স্কুলের রাস্তাটি ব্যস্ত..."

জীবনের প্রতিদিনের ব্যস্ততা। বাইরে বৃষ্টি আর রোদ আমাদের হৃদয়ের এক কোণে সবকিছু গুছিয়ে রাখতে বাধ্য করেছে, রাত নামলেই তা উল্টে ফেলার সাহস পাই। মাঝে মাঝে আমি কাঁদি আর নিজেকে এত নির্মম বলে দোষারোপ করি! আমি কি আমার শৈশব ভুলে গেছি?

বেগুনি সিম আর হলুদ বাদামী ফুলের বিশাল পাহাড়ের কথা কি ভুলে গেছো? চোখের পাতায় সময় ছাপা, প্রতিটি চুলের উপর সময় ছাপা, যা বিকেলের রঙ বদলে দিয়েছে। কিন্তু সৌভাগ্যবশত, স্মৃতিকাতর ভূমির গভীরে, ঢাল বরাবর লাল ধুলোমাখা রাস্তাগুলি এখনও অক্ষত রয়েছে যেখানে বাদামী গাছগুলি হলুদ ফুল ফোটে যার একটি অনন্য, অস্পষ্ট সুবাস রয়েছে। আমাদের শৈশবের স্মৃতিতে একটি ফুল ভুলে যাওয়া সহজ নয়।

আজ এই শহরেও বাদাম ফুলের মৃদু সুবাস। বাদাম বাগানে বাদাম জন্মে। ছোট ছোট ফুলের গুচ্ছগুলি এখনও অক্লান্তভাবে তাদের সুবাস ছড়িয়ে দেয়। হালকা সবুজের সাথে গাঢ় হলুদ মিশ্রিত সেই গুচ্ছগুলি মাঝে মাঝে ঘর থেকে দূরে থাকা মানুষদের ব্যস্ত শহরে বিভ্রান্ত করে তোলে। আর আজ বিকেলে, এমন একজন ব্যক্তি ছিলেন যিনি লোভের সাথে শৈশবের সুবাস গ্রহণ করেছিলেন, তার বাড়ির প্রতি তার অনীহা গলিয়ে দিয়েছিলেন।

ধীরে ধীরে বিকেল নেমে আসে। জীবন এত স্নিগ্ধ এবং শান্তিপূর্ণ। শৈশবের সুবাস আবার আমাদের পুরনো স্মৃতিতে ফিরিয়ে নিয়ে যায়, খাঁটি যৌবনের মিষ্টি স্বপ্নে। দূর শহরের কোলাহলের মাঝে, আমরা অস্পষ্টভাবে এক আবেগঘন, অপরিসীম সম্প্রীতির পরিচিত শব্দগুলির মুখোমুখি হই।

থিয়েন লাম

উৎস