মেকং ডেল্টা

ভিয়েতনামের দক্ষিণাঞ্চলে দীর্ঘস্থায়ী ভারী বৃষ্টিপাত হয় না, আবার সূর্যের তেজও অতটা তীব্র মনে হয় না। পরিষ্কার দিনে, নারকেল গাছের মধ্যে পাখিদের ডাক, বৈঠার মৃদু ছলাৎ ছলাৎ শব্দ, এবং নদীর ধারের বাড়িগুলো থেকে ভেসে আসা উচ্ছল হাসির প্রতিধ্বনি—এই সবকিছু মিলেমিশে এক শান্তিপূর্ণ ও পরিপূর্ণ জীবনের সিম্ফনি তৈরি করে।

বাবার যত্নশীল পরিচর্যার ফলে বাড়িটিকে ঘিরে থাকা লাউ গাছগুলো সতেজ ও সবুজ। ছবি: ডো টিন

সেখানে মানুষ প্রকৃতির খুব কাছাকাছি বাস করে, মাঠ, জোয়ার-ভাটার আনাগোনা এবং কুমড়ো ও লাউয়ের মাচার সাথে তাদের নিবিড় সংযোগ রয়েছে। বাড়ির পেছনের ছোট বাগান, সবজির খেত, কলাগাছ, লাউয়ের লতা—সবই সতেজ ও সবুজ; এ সবই সারাজীবনের যত্ন, ভূমি ও স্বদেশের প্রতি ভালোবাসা এবং কঠোর পরিশ্রমের ফল।

উর্বর পলিমাটির কারণে স্থানীয় উৎপাদিত ফসল শুধু সুস্বাদুই নয়, বরং তা মানবিক সম্পর্কের উষ্ণতায় পরিপূর্ণ। চিংড়ি দিয়ে এক বাটি লাউয়ের স্যুপ, গাঁজানো মাছের সসে ডুবানো এক প্লেট সেদ্ধ সবজি – একটি সাধারণ অথচ হৃদয়গ্রাহী গ্রাম্য খাবার, যা যেন ধারণ করে আছে গ্রাম্যতার নির্যাস, এই শান্ত ভূমির আত্মা। প্রতিটি গ্রাম্য খাবারই যেন বাগান সংস্কৃতির এক একটি খণ্ডচিত্র – সরল অথচ গভীর, গ্রাম্য অথচ স্বাদে ভরপুর। এখানকার রন্ধনপ্রণালী কেবল উপাদানের সংমিশ্রণ নয়, বরং জীবনধারা, আত্মীয়তা এবং ভাগ করে নেওয়ার এক মূর্ত রূপ।

এই আপাতদৃষ্টিতে ছোট ছোট জিনিসগুলো থেকেই প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে জাতীয় মূল্যবোধ লালিত হয়। ‘ওহে লাউ, কুমড়োর ওপর দয়া কর’—এই লোকগানটি কেবল একটি কোমল ঘুমপাড়ানি গানই নয়, বরং এটি দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষের চেতনায় গভীরভাবে প্রোথিত এক জীবনদর্শন। ভালোবাসা ও পারস্পরিক সহযোগিতা হয়ে ওঠে নৈতিকতার মূল, সেই শক্তি যা মানুষকে বন্যা ও কঠিন সময় কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করে, আর একই সাথে তাদের মৃদু হাসি ও উদার হৃদয় বজায় রাখে।

গ্রামাঞ্চলই হলো সেই জায়গা যেখানে মানুষ ভালোবাসতে, বিবেচক হতে এবং কৃতজ্ঞ হতে শেখে। লাউ ও কুমড়োর মাচার পাশে শিশুরা বেড়ে ওঠে, ভোরের মোরগের ডাক আর পাশ দিয়ে চলে যাওয়া নৌকার শব্দের সাথে তারা পরিচিত; এ থেকেই তাদের মধ্যে অধ্যবসায়, সততা এবং আনুগত্যবোধের জন্ম হয়। স্বদেশের, পিতামাতার এবং সেই পরিশ্রমী ফসলের উষ্ণতা দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষদের পৃথিবীর সব প্রান্তে অনুসরণ করে। তারা যেখানেই থাকুক না কেন, যখনই তাদের শৈশবের নদী, বাড়ির চারপাশের খাল, মায়ের হাতে কচি লাউ দিয়ে বানানো মিষ্টি স্যুপের কথা মনে পড়ে, তাদের হৃদয় শান্ত হয়ে যায়। এগুলো শুধু স্মৃতি নয়, বরং ভিয়েতনামের কোমল, সহনশীল ও অনুগত আত্মাকে পুষ্ট করার উৎস।

আজকের এই উন্নয়ন যুগে, নগরায়নের বিস্তার এবং আধুনিক জীবনের ছোঁয়ায় মেকং ব-দ্বীপের নদী তীরের বাগানগুলোর সরল মূল্যবোধ আরও মূল্যবান হয়ে উঠেছে। লাউ ও কুমড়োর মাচা, ফলে ভরা ফলের বাগান—এগুলো শুধু জীবিকার উৎসই নয়, বরং মানুষ ও প্রকৃতির সম্পর্কের প্রতীক; ‘ফল খাওয়ার সময় যিনি গাছটি লাগিয়েছেন, তাঁকে স্মরণ করো’—এই নীতিরও প্রতীক। সরল জীবনধারা বজায় রাখা, শ্রমকে ভালোবাসা এবং দয়া ও সহানুভূতির মূল্য দেওয়া মানেই হলো জাতির সাংস্কৃতিক শিকড়কে রক্ষা করা।

আমাদের মাতৃভূমির ফলের বাগানগুলো শুধু প্রচুর কৃষি পণ্যের জন্মস্থানই নয়, বরং প্রতিটি সতেজ সবুজ লাউ ও কুমড়োর মধ্যে আমরা আমাদের বাবা-মায়ের প্রতিচ্ছবি দেখতে পাই—গ্রাম্য জীবনের পরিশ্রমী অথচ সহানুভূতিশীল চেতনার প্রতিফলন। নদী এখনও বয়ে চলেছে, লাউয়ের লতাগুলো সবুজ রয়েছে, এবং এখানকার মানুষেরা তাদের মৃদু হাসি আর উদার হৃদয় বজায় রেখে আজও নিষ্ঠার সাথে ফসলের চাষ করে চলেছেন। আর সেই পুরোনো লোকগীতি, “ওহে লাউ, কুমড়োর প্রতি দয়া করো,” প্রতিটি ভিয়েতনামী মানুষের হৃদয়ে বয়ে চলেছে—ঠিক যেন দক্ষিণের শান্তিপূর্ণ, উর্বর ও সহানুভূতিশীল ভূমিকে সমৃদ্ধ করে চলা পলিমাটির মতো।

তুলা রাশি

উৎস: https://www.sggp.org.vn/miet-vuon-cuu-long-post819989.html