যে মানুষটি দুটি যুদ্ধের মধ্য দিয়ে গেছেন

বেশ কয়েক বছর ধরে, সৌর ক্যালেন্ডারের জুলাই মাসের শেষে, যা আমাদের দেশে জুন মাস, আমি এবং আমার এক বন্ধু ভিয়েতনামী বীর মায়েদের সাথে দেখা করতে এসেছি যারা এখনও প্রদেশে বাস করেন। সাধারণত, আমি আমার পুরানো গাড়িটি সুন্দর গ্রামের রাস্তা ধরে, শান্তিপূর্ণ ছোট ছোট গ্রামগুলির কোণা এবং খাঁজ ধরে মায়েদের সাথে দেখা করতে যাই। আমার দেশে জুনের আবহাওয়া আগুনের মতো উত্তপ্ত, কিন্তু এই অর্থপূর্ণ কাজের জন্য ধন্যবাদ, আমি সমস্ত সুগন্ধযুক্ত গ্রাম, সবুজ ক্ষেত, দুই তীরকে সংযুক্তকারী সুন্দর সেতুগুলিতে গিয়েছি...

চিত্রণ: LE NGOC DUY

দুপুরের রোদে আমি আমার মোটরসাইকেল চালিয়েছিলাম একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে যেখানে সবুজ ধানক্ষেত ছিল, লাল রঙে রঙ করা গ্রামের গেটের পাশে। মোটরসাইকেলটি মসৃণভাবে ছুটছিল উত্তেজিত মনোভাবের সাথে। আমার চোখে, এই জায়গাটি সুন্দর ছিল কারণ সাদা বালির নীচে সবুজ মিষ্টি আলু এবং কাসাভা ক্ষেত, সেতুগুলি, যদিও কাঁচা, কিন্তু যখন সূর্যের আলোয় সোনালী বাঁশের বাগানের নীচে লুকিয়ে থাকে, তখনই এগুলি কাব্যিক হয়ে ওঠে...

আমি যখন বেশ দ্রুত গতিতে হাঁটছিলাম, হঠাৎ রাস্তার পাশে রাখা একটা চেয়ার দেখতে পেলাম। চেয়ারের উপর লম্বা চুলওয়ালা একজন লোক, মুখের বেশিরভাগ অংশ ঢেকে, স্বপ্নের মতো নিচের দিকে তাকাল। সে একটা পুরনো গানের কথাগুলো বিড়বিড় করছিল, "জীবন এখনও সুন্দর, ভালোবাসা এখনও সুন্দর...", তারপর তার রুক্ষ মুখ উঁচু করে সোজা নাক এবং লম্বা, বিষণ্ণ চোখে দুপুরের প্রচণ্ড গরম রোদ ধরার জন্য। আমার গাড়িটা পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, লোকটা এখনও সেইভাবেই তাকিয়ে ছিল। আমি রাস্তার পাশে আমার গাড়ি থামালাম কাছের একজন বৃদ্ধ লোককে জিজ্ঞাসা করার জন্য যে লোকটা সেখানে রোদ পোহাচ্ছে।

ব্যাপারটা এখানে...

বৃদ্ধ লোকটি তার গল্পটি এভাবে শুরু করলেন। তিনি ধীরে ধীরে কথা বললেন, কিন্তু আমি অধৈর্য ছিলাম। আমি তাকে দ্রুত কথা বলতে অনুরোধ করলাম, কিন্তু তিনি দ্বিধাগ্রস্ত হলেন...

তার নাম থাচ। মিঃ থাচ এই গ্রামের বাসিন্দা, থাচ হান নদীর পাশে, যা সমুদ্রে মিশে গেছে। তার জন্মের সময় তার বাবা-মা উত্তরে একত্রিত হয়েছিলেন। আমি শুনেছি যে তিনি কিছুদিন ভিন লিনে থাকতেন এবং তারপর হ্যানয়ে চলে আসেন। সেই কারণেই তিনি মিষ্টি এবং উষ্ণ উত্তরীয় উচ্চারণে কথা বলেন! ১৯৭২ সালে, উত্তরে উচ্চ বিদ্যালয় শেষ করার পর, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে যাননি কিন্তু তার নিজের শহরে যুদ্ধে ফিরে যাওয়ার জন্য রক্তে স্বেচ্ছাসেবকের আবেদনপত্র লিখেছিলেন। মধ্য-পশ্চিমাঞ্চলীয় পাহাড়ি অঞ্চলে চার মাস প্রশিক্ষণের পর, মিঃ থাচ সেনাবাহিনীর সাথে কোয়াং ত্রিতে যান। তিনি তখনও তার গ্রামে পা রাখেননি, কিন্তু তার নিজের শহরে যুদ্ধ করতে সক্ষম হওয়ায় তিনি খুব খুশি হয়েছিলেন। পরে, যখন তিনি সুস্থ এবং পরিষ্কার মনের অধিকারী ছিলেন, তখন তিনি আমাকে এইভাবে ফিসফিসিয়ে বললেন।

C12-তে নিযুক্ত, থাচ সর্বদা গর্বিত ছিলেন যে তিনি তার জন্মভূমিতে অসাধারণ সাফল্য অর্জনকারী একটি ইউনিটের সৈনিক ছিলেন। যতবারই আমি তাকে তার সহকর্মীদের সাথে অংশগ্রহণকারী যুদ্ধের বর্ণনা দিতে শুনতাম, তার উজ্জ্বল হাসিতে আমি তার যৌবন দেখতে পেতাম।

সেই হাসিতে, আগামীকালের আশা ছিল, হ্যানয়ে তার হাই স্কুলের দিনগুলোর একটি পুরনো প্রতিশ্রুতির জন্য, একটি সুন্দরী এবং বুদ্ধিমতী মেয়ের সাথে। তার ব্যাকপ্যাকের নীচে, সবসময় এই মেয়েটির একটি ছবি এবং একটি বার্তা থাকত। প্রকৃতপক্ষে, মিঃ থাচ ছিলেন একজন "সুদর্শন লোক" যেমনটি আজকালকার তরুণরা প্রায়শই বলে। তার নাক ছিল উঁচু এবং সোজা, তার চোখ ছিল লম্বা, ধারালো লেজ এবং লম্বা চোখের পাপড়ি, তার মুখ ছিল প্রশস্ত, তার ঠোঁটের কোণগুলি ছিল হৃদয়ের মতো সঠিক আকৃতির, এবং প্রতিবার যখন তিনি কথা বলতেন বা হাসতেন, তিনি খুব মনোমুগ্ধকর ছিলেন।

থাচ একবার আমাকে উচ্ছ্বসিত স্বরে বলেছিলেন: “আমার বন্ধুরা সবসময় আমাকে ফিল্ম স্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে উৎসাহিত করত কারণ আমি সুদর্শন এবং প্রতিভাবান ছিলাম, কিন্তু আমি একজন কঠিন সময়ে একজন পুরুষের মতো কিছু করতে চেয়েছিলাম যাতে একজন পুরুষ হওয়ার যোগ্য হতে পারি।” আর তিনি "পুরুষ হওয়ার যোগ্য" ছিলেন যখন তিনি ৮ই মার্চ থেকে ৯ই মার্চ, ১৯৭৫ সালের রাতে এমএল সামরিক উপ-অঞ্চলে সি১২ অভিযানে অংশগ্রহণ করেছিলেন। মিঃ থাচ তার নিজের শহরে ফিরে এসেছেন, বিশ বছর ধরে আমার সাথে একই পাড়ায় বসবাস করছেন। যদিও তার মানসিক স্বাস্থ্য এখন স্বাভাবিক নয়, কেবল যখনই তিনি একজন বিশেষ বাহিনীর সৈনিক, তখনই আমি তার প্রশংসা করি।

বৃদ্ধ লোকটি আমার সাথে ধীরে ধীরে কথা বলতে লাগলেন যেন অনেকদিন ধরে তার সাথে ভাগাভাগি করার মতো কেউ ছিল না। আর এটা সত্যি ছিল, কারণ মাঝে মাঝে, যখন মিঃ থাচ সুস্থ থাকতেন, তখন তার কাছে আস্থা রাখার মতো কেউ থাকত, অন্যথায় তিনি বসে দূর থেকে মিঃ থাচকে ​​দেখছিলেন, যেমন তিনি বলতেন, "যদি কোনও সুযোগে চেয়ারটি উল্টে যায় এবং মিঃ থাচ পড়ে যান, তবুও কেউ আপনাকে দেখতে পাবে!"। বৃদ্ধ লোকটি কথা বলা বন্ধ করে তার গভীরভাবে ঘূর্ণিত সিগারেটের একটি টান দিলেন। তিনি হেসে আমাকে বললেন, "বাগ" তামাক পরিষ্কার এবং সুস্বাদু, আমি ফিল্টার বা খুচরা যন্ত্রাংশ দিয়ে খুব বেশি ধূমপান করি না! তিনি বললেন যে তিনি কয়েকটি সারি চাষ করেছেন, দক্ষিণের রোদে শুকিয়েছেন এবং কয়েকটি বান্ডিল তৈরি করেছেন, যা পরবর্তী মরশুম পর্যন্ত ধূমপানের জন্য যথেষ্ট, তারপর চোখ টিপে বললেন, "আমাকে চালিয়ে যেতে দিন..."।

মিঃ থাচের হাই স্কুলের বন্ধুর সাথে ডেট করার কথা আমি তোমাকে যে অংশে বলেছিলাম তা কি মনে আছে? অবশ্যই মনে আছে, তাই না? মুক্তির দিনে, থাচের বাবা-মা দ্রুত তাদের শহরে ফিরে যাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। বাবা-মা এবং সন্তানরা মিশ্র অনুভূতি নিয়ে একে অপরের সাথে দেখা করেছিলেন। থাচের বাবা-মা সোনা খুঁজে পাওয়ার চেয়েও বেশি খুশি ছিলেন কারণ তাদের একমাত্র ছেলে এখনও বেঁচে ছিল এবং সুস্থ ছিল। থাচ হাই স্কুল থেকে স্নাতক হয়েছিলেন এবং তার ঊর্ধ্বতনরা তার দক্ষতা, সতর্কতা এবং নমনীয়তার জন্য স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, তাই তাকে স্পেশাল ফোর্স অফিসার স্কুলে পড়ার জন্য পাঠানো হয়েছিল। যাওয়ার আগে, তিনি দশ দিনের ছুটি চেয়েছিলেন।

দশ দিনের মধ্যে থাচ তার বাবা-মায়ের সাথে তিনটি কাটিয়েছিল। বাকি সাত দিন, সে তার পুরনো, জীর্ণ ব্যাগটি বহন করে যুদ্ধক্ষেত্রে কয়েক বছর ধরে কাটানো এবং তার উচ্চ বিদ্যালয়ের বান্ধবীর সাথে দেখা করার উদ্দেশ্যে উত্তর দিকে রওনা হয়েছিল, যদিও যুদ্ধক্ষেত্রে তিন বছরেরও বেশি সময় ধরে থাচ তাকে একটি চিঠিও পাঠাতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকৃতি জানিয়েছিল! তাদের পুরানো প্রেমকে পুনরুজ্জীবিত করার এবং তারপর স্কুলে ভর্তি হওয়ার পরিকল্পনা করে, যে সৈনিক তিন বছরেরও বেশি সময় ধরে জীবন ও মৃত্যুর সাথে নির্দোষভাবে লড়াই করে কাটিয়েছিল, সে একটি ম্লান, ম্লান সামরিক পোশাক পরে তার প্রাক্তনের সাথে দেখা করতে গিয়েছিল। সেই মেয়েটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হয়েছিল এবং সবেমাত্র একটি মিষ্টির কারখানায় ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে কাজ শুরু করেছিল।

কিন্তু মেয়েটি তাকে প্রত্যাখ্যান করেনি। যখন সে তার সাথে দেখা করে, তখন সে কিছুক্ষণ বৃষ্টির মতো কেঁদেছিল, তার পুরো শরীর স্পর্শ করে দেখেছিল যে সে আহত কিনা, তারপর তাকে তার বাবা-মায়ের সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্য বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল। তার বাবা-মা তাকে খুব ভালোবাসতেন, এমনকি তাকে অবিলম্বে বিয়ে করতে বলেছিলেন। কিন্তু দুজনে একে অপরকে বিয়ে না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল এবং অপেক্ষা করতে থাকে।

যেদিন সে স্নাতক ডিগ্রি অর্জন করে সেনাবাহিনীতে সীমান্তে যায়, সেদিন তার বান্ধবী তার ঠোঁট চেপে ধরে। সে বুঝতে পারে যে তার মুখের নিষ্পাপতা হারিয়েছে এবং অনেক শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। হঠাৎ সে অপরাধবোধে ভুগছিল, তার কারণে, সে তার যৌবন কেড়ে নিয়েছিল। সে বিভ্রান্ত মনের অবস্থা নিয়ে চলে গেল, তার অপেক্ষারত চোখগুলো পিছনে ফেলে। সেই বছর, তার বয়স ছিল ছাব্বিশ বছর।

***

উত্তর সীমান্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ছয় বছর ধরে, থাচ একজন স্থানীয় ব্যক্তির মতো ছিলেন, সাবলীলভাবে তাই-নুং ভাষা বলতেন, ভূখণ্ড, প্রতিটি গাছের ডাল এবং ঘাসের ফলকের সাথে পরিচিত ছিলেন। ৩৩০ কিলোমিটারেরও বেশি কাও বাং সীমান্ত জুড়ে, প্রতিটি জেলা এবং কমিউনে তার পায়ের ছাপ ছিল। একজন গোয়েন্দা ব্যাটালিয়ন কমান্ডার হিসেবে, তিনি কেবল পথ দেখাননি, তার অধস্তনদের তাদের কাজ সম্পাদনের জন্য পথ তৈরি করেছিলেন, বরং অনেক পাথরের উপর তার পাওয়া রেখেছিলেন; শত্রু পরিস্থিতি বুঝতে, শত্রুর সাথে লড়াই করতে এবং পরাজিত করার জন্য বন্ধুত্বপূর্ণ ইউনিটগুলিকে সমর্থন করার উপায় খুঁজে বের করার জন্য তার হাত সীমান্তের অনেক ঘাসের ঝোপে লেগে ছিল। তিনি সৈন্যদের চেয়ে বেশি পরিস্থিতি পরিদর্শন করতে গিয়েছিলেন। কিন্তু ছয় বছরে, তিনি মাত্র পাঁচবার হ্যানয়ে ফিরে আসেন। এবং প্রতিবারই তিনি ফিরে আসেন, কাজের জন্য, তার প্রেমিকের সাথে থাকার জন্য নয়।

থাচ আমাকে বলল: “কারণ সেই সময়, ওপারের সৈন্যদের দেখাটা এতটাই পাগলের মতো ছিল যে, আমি কেবল যুদ্ধ করতে চেয়েছিলাম। আমরা এতবার মারা গিয়েছিলাম, এতটাই বেদনাদায়ক ছিল যে বিয়ে করতে ফিরে যেতে আমার আরাম লাগছিল না, তাই আমি তাকে প্রতিশ্রুতি দিতে থাকলাম।” সাধারণত, থাচ তার বান্ধবীকে নিয়ে হ্যানয়ে ফিরে যেত না, কিন্তু প্রতি মাসে সে তাকে চিঠি লিখত। চতুর্থ বছর পর্যন্ত, একটি ঘটনা ঘটেছিল। সীমান্তে একটি গোয়েন্দা অভিযানের সময় থাচ আহত হয়েছিল। সামরিক হাসপাতালে যখন সে জেগে উঠল, ডাক্তার বললেন যে তার পুরুষত্বের কার্যকারিতা চলে গেছে! তারপর থেকে, সে সম্পূর্ণ নীরব ছিল, দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে তার জন্য অপেক্ষা করা মেয়েটিকে বিদায় জানাতে একটি শব্দও বলেনি।

***

১৯৮৬ সালে থাচ সেনাবাহিনী ত্যাগ করেন, যেখানে তার অক্ষমতার হার ৭৫% ছিল। যখন তিনি ফিরে আসেন, তখন তার বাবা-মা ইতিমধ্যেই বৃদ্ধ এবং দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন। তিনি তাদের বলতে পারেননি যে তিনি বিয়ে করতে পারবেন না। তার নমনীয় শরীর এবং সুদর্শন শরীর আর নেই। থাচ রোগা এবং সংযত হয়ে পড়েন, তার মুখ আর কথা বলতে পারে না এবং ছোটবেলার মতো মনোমুগ্ধকরভাবে হাসতেন না। তার বাবা-মাও তাকে বিয়ে করার জন্য অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু অবশেষে তারা বিরক্ত হয়ে কথা বলা বন্ধ করে দেন। ১৯৯২ বা ১৯৯৩ সালের দিকে, তারা "যাওয়ার" সিদ্ধান্ত নেন। এবং অতীতের সুদর্শন, বুদ্ধিমান থাচ, অতীতের প্রতিভাবান বিশেষ বাহিনীর স্কাউট, আপনি যেমন দেখতে পাচ্ছেন, তেমনই রয়ে গেলেন। বৃদ্ধ লোকটি কথা বলা বন্ধ করে দিলেন, আমার দিকে তাকালেন, তার চোখ দুঃখে ভরা।

আমি লোকটিকে রোদ পোহাতে দেখছিলাম। তার উঁচু কপাল ছিল একগুঁয়ে এবং সাহসী। তার মনোমুগ্ধকর মুখের কোণগুলি ধৈর্যের সাথে শক্তভাবে আবদ্ধ ছিল। আমি একটি বিষয়ে নিশ্চিত ছিলাম, তার শরীর এবং চেহারা ছিন্নভিন্ন হতে পারে, কিন্তু তার মন যতটা "ছিন্নভিন্ন" বলে মনে হয়েছিল ততটা ছিল না। আমি তার জন্য অতীতের মহিলাটিকে খুঁজে বের করার সাহসী সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম।

আর অনেক আধুনিক পদ্ধতিতে, আমি তাকে খুঁজে পেলাম, বেণীর লেজওয়ালা এবং তার অতীতের মতো কোমল, দয়ালু ডিম্বাকৃতি মুখের মেয়েটি। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর তাকে খুঁজতে সীমান্তে অনেকবার যাওয়ার পর সে আর বিয়ে না করেই অবিবাহিত ছিল। সে ভেবেছিল সে সীমান্তের পাথুরে ফাটলে আত্মত্যাগ করেছে, যখন সে একটি গোয়েন্দা অভিযানে গিয়েছিল এবং একটি মাইনের ধাক্কায় পড়ে গিয়েছিল।

তার কিছু প্রাক্তন কমরেড যখন পুরনো যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে আসেন তখন অপ্রত্যাশিতভাবে তার সাথে দেখা করেন। তার গল্প শুনে তারা তাকে প্রাক্তন নেতার বাগদত্তা হিসেবে চিনতে পারেন, তাই তারা তাকে ফিরে আসতে উৎসাহিত করেন কারণ তিনি এখনও বেঁচে ছিলেন এবং তার নিজের শহরে ফিরে এসেছেন।

তারা তাকে তার ছেড়ে যাওয়ার কারণও বলেছিল। যাইহোক, সে এখনও বিশ্বাস করতে অস্বীকৃতি জানিয়েছিল, একগুঁয়েভাবে বিশ্বাস করেছিল যে সে ত্যাগ স্বীকার করেছে তাই তাকে তার উপাসনা করার জন্য অবিবাহিত থাকতে হবে... সে বলল, আমার নাম থুই - আমি অবিবাহিত থাকব এবং তার প্রতি বিশ্বস্ত থাকব।

মিসেস থুইকে খোঁজার কথা ভেবে অর্ধেক বছরেরও বেশি সময় ধরে ভাবার পর আমি তাকে খুঁজে পেয়েছি। আমি যখন ব্যাখ্যা করলাম তখন তিনি এক মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেলেন, তারপর বৃষ্টির মতো কেঁদে ফেললেন। একজন মহিলা যিনি ভেবেছিলেন যে তিনি কষ্ট থেকে শুকিয়ে গেছেন, তার চোখের জল হঠাৎ করেই বইতে শুরু করল। তিনি হেসে বললেন: “এমন নয় যে আমি তাকে খুঁজতে চাই না, বরং কারণ আমি বিশ্বাস করতে সাহস পাচ্ছি না যে সে এখনও বেঁচে আছে।”

কারণ সে বেঁচে থাকতে আমার কাছে ফিরে না আসতে পারে কীভাবে? সে কি সত্যিই বেঁচে আছে, মিস? আর তার কথা বলতে গেলে, বাতাস ও বালুকাময় ভূমির সেই মানুষটি, যিনি দুটি যুদ্ধের মধ্য দিয়ে বেঁচে ছিলেন এবং মনে হচ্ছিল প্রেম ও যৌবনের প্রতি তার কোনও অনুভূতি নেই, যেদিন আমি মিসেস থুয়ের হাত ধরে তার হাতে রাখলাম, সে কাঁপছিল। "থুই! থুই!" ডাকতে ডাকতে তার ঠোঁট নড়ছিল এবং সে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছিল। হঠাৎ, আমি আর তার মুখে সেই লোকটির ছায়া দেখতে পেলাম না যে সেদিন রোদে পোড়া ছিল।

***

সেদিন ছিল বসন্তের শুরু। প্রায় ৭০ বছর বয়সী এক ব্যক্তি তার বয়সী এক মহিলাকে নববর্ষের বাজারে নিয়ে যাচ্ছিলেন। লোকটি একটি নতুন সামরিক পোশাক পরেছিলেন, একটি পীচ ফুলের ডাল কুঁড়ি ধরেছিলেন; মহিলাটি একটি পাকা বরই রঙের আও দাই পরেছিলেন, একটি মাই ফুলের ডাল ধরেছিলেন যার কয়েকটি পাপড়ি ইতিমধ্যেই ফুটে উঠেছে। তারা দুজনে বসন্তের নির্মল সকালে হাঁটছিলেন। ঝলমলে বসন্তের আলোয় বৃদ্ধ বলে মনে হওয়া দুটি মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল।

খান হা

সূত্র: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm