Na jaře je počasí mírné a chladné, s jemným deštěm, který pomáhá rýži zakořenit a zazelenat se na polích a umožňuje zelenině na zahradě růst bujně a zářivě. Zpočátku slabé rostliny se o měsíc později rozkvetou fialovými květy a vyvolají hezké vzpomínky. Kousek slunečního světla zalil matčinu zahradu fialovými květy. Moje sestra se vrací ze školy domů a poskakuje ve fialových šatech. Matka pracuje blízko i daleko, stará se o šneky a kraby. Otec sedí na verandě, brousí bambusové proužky a přemýšlí o příchodech a odchodech roku.
Lilek z provincie Nghe An. Foto: Thanh Tam |
Pak květní stonky opadají a mladé lilky raší. Tyto něžné, pohodové lilky, jako děti z chudé rodiny, každý den rostou buclaté a zdravé v očekávání. A po více než měsíci je tu zahrada plná zelených a fialových lilků. Čekáme asi další měsíc, než lilky dozrají, pak je sklízíme a nakládáme. Pokaždé nakládáme několik košíků lilků. Po sklizni lilků odstraníme stonky, sušíme je na slunci, dokud se slupka nezvrásní jako u staré ženy, pak je omyjeme a dáme do hliněných nádob, zalijeme 32stupňovou slanou vodou, dokud lilky nebudou zcela ponořené. Pak navrch položíme bambusové síto a zatížíme ho kamenem. Nevím, jak dlouho už kámen, který lilky v mém domě zatěžuje, je, ale v průběhu let se zevnitř ven opotřeboval a stal se dokonale kulatým kamenným prstencem. Čím déle se lilky nakládají, tím jsou slanější a čím jsou slanější, tím jsou křupavější. Po celém roce jsou téměř všechny pryč a zbývá jen hromada okurek, které se dají použít do nové sklenice.
Lilky mohou být starší než rok, ale nejlépe chutnají, když se teprve začínají kazit. V této době jsou lilky solené teprve asi půl měsíce, ještě ne tak slané, aby to bylo jako říkat: „Rychle, doveďte mě ke studni / Nebo umřu žízní z vaší sklenice lilků!“ Proto se jim říká „zatuchlé lilky“ (lilky, které ještě nejsou zralé). Někteří lidé ale říkají, že lilky jsou „zatuchlé“, protože když se do jednoho zakousnete, uslyšíte uspokojivé křupnutí a nemůžete si pomoct a zvoláte „Ach!“ (i když jste stydlivá čerstvá snacha), protože je tak lahodný! Nejenže vás nikdo nebude kritizovat za to, že jste nevychovaná snacha, ale možná si i získáte přízeň své tchyně tím, že ji nepřímo pochválíte za její nakládací dovednosti v lilcích.
A tehdy také „duben přináší harmonické sázení rýže všude / květen přináší sklizeň / déšť se lije, voda zaplavuje pole.“ Sklizeň v květnu právě skončila, sýpka byla stále plná rýže a moje matka štědře přidávala ke každému jídlu půl konzervy čerstvé rýže. V rohu zahrady rudně zářila rajčata, v košíku, který si po dešti odložila sestra, pobíhaly krevety a čerstvé listy long, které můj bratr pohodlně nasbíral od dřevorubců v Đồng Bản. Ta rýže, polévka z listů long s krevetami, to rajče long a miska nakládaných rajčat – ach jo, bylo to tak lahodné, že jsem jich chtěla „wow“ ohromit tucet!
Nakládaný lilek postupně přesolává a mírně oschne a sklenice s nakládaným lilkem se pomalu vyprazdňuje, protože miska nakládaného lilku v provincii Nghe An zřídka kdy chybí u jídla. To je obecně případ nakládaného lilku v provincii Nghe An, ale v oblasti Dong Yen, která se nachází ve dvou okresech (dříve Dien Chau a Yen Thanh), existuje unikátní pokrm: restovaný lilek s melasou a sádlem. V zimě, kdy je na polích málo ryb a krevet, je matce líto, že její děti neustále jedí nakládaný lilek, a tak navrhne, aby si připravily restovaný lilek s melasou a sádlem. Není to vůbec složité. Miska nakládaného lilku, rozpůleného a marinovaného v cibuli, chilli papričkách a glutamanu sodném, smíchaného s melasou a vypuštěným sádlem, spolu s několika křupavými vepřovými škvarky, je lákavá. „Mihotavý oheň v ranní mlze / Teplý, uklidňující oheň“ v chladném zimním ránu náhle vzplane překvapivým syčivým zvukem a pak se rozhoří radostí, harmonickou směsicí slaných, sladkých, vonných a kořeněných chutí. Hrnec voňavé rýže s talířem restovaného lilku s melasou a sádlem představuje nesmírnou lásku a péči chudé matky, která vychovává své děti v těžkých časech!
Zesnulý básník Võ Văn Trực, rodák z okresu Đông Yên, jednou vyprávěl mému strýci, básníkovi Phan Xuân Hạtovi, příběh, který jsem zaslechl: Jednou ho na večeři pozval přítel z Hanoje , milovník poezie. Kromě pokrmů typických pro staré hanojské rodiny, jako jsou jarní závitky, masové kuličky, klobásy a šunka, s překvapením uviděl talíř smaženého nakládaného lilku s medem a sádlem. Bez jakýchkoli formalit se pustil do jídla, nabral lilek, jedl rýži a vychutnával si jídlo, jako by byl zpátky ve svém rodném městě Hậu Luật. Poté, co dojedl, se poplácal po plném břiše a zeptal se: „Proč je tu zrovna tento pokrm z lilku?“ Jeho přítel ukázal na svou matku a zasmál se: „Moje matka si přečetla tvůj esej a shledala smažený nakládaný lilek z Nghệ An tak lákavým, že se ho pokusila připravit sama!“ Zamyslel se: „Moje matka tohle jídlo dělávala pro celou rodinu, obzvlášť v chladném období. Nikdy by mě nenapadlo, že se ocitne na stole hanojské rodiny. Děkuji, že jste mi dovolili znovu jíst jídlo mé matky!“
Co se mě týče, stýskalo se mi po matce, a tak jsem to ráno požádal manželku, aby udělala restovaný lilek s medem a sádlem, pokrm z provincie Nghe An. Sledoval jsem, jak moje žena z Nghe An pokrm připravuje, a broukal jsem si: „Ach, ten lilek z Nghe An! Čím je slanější, tím je křupavější! Lilek restovaný s medem a sádlem, tím je chutnější, když ho smaží moje žena!“ Připadalo mi, jako by ty dvě provincie byly jedna!
Phan Xuan Luat
Zdroj: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202507/ai-oi-ca-xu-nghe-05812e2/
Komentář (0)