Na terase pod okapem, každé odpoledne, když stonky rýže šedly, si pamatuji, jak moje babička seděla na tmavě zelené plastové židli s opěradlem a žvýkala betelové listy, které si právě připravila ve tvaru fénixova křídla.
Často se dívala na konec uličky a sledovala mě, jak odcházím ze školy po třech školních zvoncích. Pomalu jsem šel domů, schoulený kolem kamarádů, objímali jsme se kolem ramen na silnici stále blátivé po prvním letním dešti. Vesele jsme se pozdravili a pak jsme se posadili na verandu k jejím nohám a čekali na její příběhy. Tyto příběhy obvykle začínaly slovy: „Tehdy…“
Tehdy, na začátku léta, každý z nás dostal od babičky malého papírového draka. Děti byly nadšené, jako by právě šly kempovat, choulily se kolem ní, aby namíchaly lepidlo a slepily bambus. Babička ostrým špičatým srpem ořezávala bambus na draky. Zvědaví jsme se rozhlíželi a tajně běželi domů, abychom vzali slaměné klobouky našich matek, abychom jim nahradili bambusové tyče. Rámy draků se kymácely v závislosti na rukou každého dítěte, ale vždycky nabyly tvaru. Když se maminka vrátila z práce na poli, hledala na verandě svůj klobouk, ale nemohla ho najít. Když uviděla draka stále připevněného k rámu za pár pramenů klobouku, odtáhla nás zpátky a plácala nás, abychom přestali s našimi neplechami.

Papír na výrobu draků byl vytrhán ze starých sešitů. Některé děti vytáhly pera a napsaly pár přání. Požádaly o letní prázdniny do konce roku, o perfektní skóre ze všech zkoušek v novém semestru nebo o to, aby rychle dospěly, aby jim rodiče už neříkali dětmi... V dopisech Bohu byly napsány nejrůznější žádosti, bez jakýchkoli poděkování. Pak všichni natahovali krky, aby se podívali na své draky, a čekali na Boží odpověď. Mnozí úzkostlivě mumlali a přemýšleli, jestli draci vyletěli dostatečně vysoko, aby doručili jejich dopisy. Teď, když jsou starší, si jen chtějí vzít tato přání zpět a přejí si, aby se mohly vrátit do doby, kdy jim rodiče říkali dětmi.
Pamatuji si, jak jsem pouštěl draky na čerstvě sklizených polích, stále vonících štiplavou vůní slámy. Každý z nás si našel prázdnou plechovku, omotal kolem ní dlouhé kusy rybářského vlasce nebo nitě a pevně ji přivázal k drakovi. Trochu bílého rybářského vlasce jsem si vypůjčil z rybářského náčiní mého otce. Trochu šicích nití jsem měl z šicích potřeb mé matky. Také jsme měli provázek z pytlů cementu z rozestavěných domů v sousedství. Každý z nás to dělal jinak, pokud jsme jen našli provázek, na kterém jsme mohli pustit draka.
Raný letní vánek nesl draky vysoko k nebi. Když byla šňůra draka napnutá, často jsme našli starý mangovník, lehli si na zem a klidně zírali na oblohu. Drak se pohupoval mezi nadýchanými mraky jako pták toužící po svobodě, držený v zajetí šňůrou omotanou kolem plechovky od mléka. Oba jsme si přáli, aby byl drak volný, a zároveň jsme se báli, že se zlomí a odletí. Tento rozpor byl přesně jako naše tehdejší modlitby k Bohu, napůl jsme si přáli rychle dospět, napůl jsme se báli, že budeme nuceni dospět.
Zdá se, že v životě se vždycky objeví vzpomínky vylíčené slovy „tehdy“. Tyto propletené vzpomínky se na mě upínají, schoulené pod okapem, kde moje babička vyřezávala rámy na draky. Tyto okapy, když jsem tam vyrůstal, jsou snadno rozpoznatelné uprostřed shonu společnosti. A pak jednoho dne, když náhodou na vzdálené obloze zahlédnu draka, si najednou představím, jak se vracím domů k dětem, které vyrůstaly pod stejným okapem.
Zdroj: https://www.sggp.org.vn/bay-cao-giua-troi-mua-ha-post851881.html






Komentář (0)